Дежурный посоветовал пойти к Марии Ивановне. Она женщина всемогущественная, отправляет во все концы нашей страны газету «Правда», чтобы люди даже в самых дальних городах и посёлках получили газету в тот же день. Завтра воскресенье. Газета большая. На последней странице фотография весёлых малышей в детском саду. И Мария Ивановна понимает, что малыш из Донецка тоже должен пойти в своё время в детский сад, но прежде всего он и его мать должны выжить.
Вместе с ребятами она побежала разыскивать лётчика, который повезёт газеты в Донецк.
И лётчик — молодой, весёлый — тоже понял, что нельзя дать погибнуть малышу и его матери.
— «УТ-5-ЗА», — прочитал он и пожал плечами. — Это же позывные, а как зовут человека?
Ребята не знали, не знал этого и Степан, поймавший в эфире призыв о помощи. Лётчик попросил у ребят разрешения проверить, что в пакете. Бывают такие пакеты, от которых самолёт может упасть на землю.
— Как вы думаете, надо проверить? — спросил он ребят.
— Конечно.
— Порядок! — сказал лётчик, завернул коробочки и уложил их в нагрудный карман под меховой жилет.
…Улица Горького затихла. Огни в домах давно погасли. Только в одном доме светятся два окна. Радиолюбитель Степан сидит у своей коротковолновой радиостанции и, прижав наушники к ушам, ловит сигналы.
Людина мама сидит за праздничным столом, читает книгу и ждёт гостей.
Шестеро пионеров идут по пустынной улице. Они не замечают холодного моросящего дождя, они спешат домой, к Степану.
Лётчик за штурвалом вглядывается в разрывы облаков, бережно поправляет в кармане драгоценную посылку.
Шагает человек по залу аэропорта в Донецке с необычным именем «У Т-5-3 А», посматривает на часы и очень волнуется.
В родильном доме лежит мать и рядом с ней — маленький человек. Он только что появился на свет, и у него нет сил освоиться с новой обстановкой, его маленькое сердце трепещет, замирает, оно хочет жить, и ему надо помочь.
Рядом в кабинете врач. Он зашёл сюда, чтобы выкурить папиросу, и, сделав три глубоких затяжки, возвращается в палату, проверяет пульс у матери, осматривает ребёнка и тоже волнуется.
Галкины родители, вернувшись из театра, стоят у окна и ждут. Ждут детей, ждут, когда замигает красная лампочка над любительским радиоаппаратом.
— Звонят! — Мама побежала открывать дверь.
— Мигает! -радостно воскликнул отец.
— Ура, мигает! — закричала Галка на пороге.
Ребята набились в тесную кухню.
Степан принимает сигналы, записывает в журнал и читает вслух:
— Лекарства получены. Врач заверяет, что моя жена и сын будут жить. Спасибо! Спасибо, дорогие, незнакомые и родные товарищи москвичи. Большое спасибо! «УТ-5-ЗА».
Степан захлопнул журнал.
— Всё в порядке, пошли спать.
— Нет, пойдём ко мне, справим день рождения, — предложила Люда. — Мама нас ждёт.
Степан протянул руку Галке. Галка оглянулась на маму и, увидев, что она улыбается, побежала с ребятами.
— А вот и мы! — кричит Люда с порога.
Все садятся за праздничный стол; на него уже светит солнце. Людина мама разрезает торт, на котором дремлет шоколадный заяц. Пионеры справляют день рождения.
УГОЛЕК
(Рассназ пионера)
Я живу в прекрасном шахтёрском городе Воркуте, за Полярным кругом.
Ребята, которые начали изучать географию, наверно, скажут: «Вот выдумщик нашёлся. Что может быть там прекрасного? За Полярным кругом лежит насквозь промороженная тундра и даже летом, когда солнце светит день и ночь, земля оттаивает всего на метр-полтора. Там даже лук и редиска не успевают вырасти, нет там певчих птиц и несколько месяцев в году круглая ночь…
Всё это так. Я тоже об этом в учебниках читал. Но я не выдумщик. Воркута — это чудо-город. И мой дед то же самое говорит. А деду можно верить: он двадцать пять лет назад сюда приехал, строил здесь первую шахту, жил в землянке. К ним один раз даже песец в гости припожаловал; морошку они собирали прямо у порога. И ещё дед интересные истории рассказывал про печку. Затопят, бывало, печку в землянке, наполнят её углем, а сами уйдут на работу. Вернутся — нет печки, исчезла, лёд под ней растаял, и она сквозь землю провалилась.
Только сейчас ничего этого нет. За морошкой надо ходить в тундру, а за песцом к самому Карскому морю. Дед живёт сейчас с нами в отдельной квартире с ванной, с центральным отоплением, и печка прочно стоит на кухне…