Йестердэй

[пауза]

Что я знаю о Василии Сретенском

Да все! Василий Сретенский, он же Кот. На снимке крайний слева, если кто еще не понял. Изображает циркового силача, играющего мускулами. Хотя, играть-то, в общем, нечем.

Мой лучший друг, даже сейчас, когда он умер. Мы дружили со старшей группы детского сада. По его версии, друга выбирал он, причем выбирал тщательно и вдумчиво, потому что на всю жизнь. Основным критерием была моя способность говорить о чем угодно не ограниченное ничем и никем (кроме воспитательницы и нянечки, конечно) время, потому что сам он был молчун. Ему было удобно жить, когда рядом есть кто-то, кто всем все расскажет за двоих.

Моя версия проще. Как-то раз я складывал игрушки перед обедом, а потом пошел мыть руки. Навстречу шел Васька, с которым мы только что в одной команде в футбол играли. Тут меня и озарило.

«Давай я буду твоим другом» – сказал один из нас.

«Давай ты будешь моим другом» – сказал другой.

Сказано было одновременно. Ну и пошло. За примерно сорок лет мы тысячи раз спорили, сотни раз ссорились и один раз подрались. Не было и нет у меня друга лучше.

Перейдя из детского сада в первый класс мы завели себе по дополнительному другу. Так, в общем-то и сложилась наша школьная кампания. Трое на снимке и я.

Он окончил исторический факультет альмаматери. Потом долго-долго был историком и этим… культурологом. Читал какие-то лекции. Писал какие-то статьи. Рассказывал за рюмкой какие-то истории.

Не могу вспомнить ни одного эпизода в его жизни, в котором бы присутствовала Карина, как… главный персонаж, что ли. Ни одной его фразы по отношению к ней тоже не вспоминается. Впрочем, он не считал нужным демонстрировать свои взгляды и акцентировать поступки. Спокойно женился, тихо развелся. Мирно коллекционировал колокольчики.

А потом он умер.

Но перед смертью Кот меня сильно обидел. Взял и передал все свои материалы, назовем их «файлы Сретенского», какому-то своему однокурснику, профессору, клинвышибать. Тот теперь сидит дома на заднице и издает книги, якобы Василием написанные. Что он в тех файлах находит, что сам придумывает, пойди – разбери.

[Три слова – неразборчиво. Составитель.]

Ладно, то была Васькина воля. De mortuis non est disputandum, как сам он любил повторять, пока мортиусом не стал. Но теперь я из того профессора «файлы Сретенского» выжму. Не сегодня, конечно. И не завтра. Потому что мне колонку писать. Послезавтра к нему поедем. С Ариной.

[пауза]

[звонок телефона] Ну, кто? Кто названивает в такую рань? Да. Привет мам. Ну, что значит не звонил, неделя только началась. Нет. Да не ссорился я. Нет, Я не ссорился. Просто работы много, надо сосредоточиться. Нет мам, приехать не получится, машина сломалась. Почему опять, она вообще сломалась, насовсем. Ну, к осени придумаем что-нибудь. Но я же все уже вскопал. Не волнуйся. Да, все будет хорошо. Цветы поливать буду. Часто. Не залью. Ну ладно, я позвоню потом. Ладно. Ладно. Пока.

[пауза]

А тут что цветы какие-то есть в квартире?

[пауза]