– Привет.
– Привет.
– Как ты?
– Нормально.
– Твоя мама звонила.
– Да?
– Мы с ней мило поговорили. Она беспокоится. Ты сможешь к ней приехать?
– Пока нет. Много работы.
– У тебя?
– А что этого не может быть?
– Может. Ты знаешь, мне, может быть скоро нужно будет уехать…
– Хорошо.
– Но это не точно…
– Ну, когда выяснишь…
– Да, конечно. Пол, маме своей позвони.
– Да. Хорошо. А как твоя мама?
– Хорошо. Только… Ты же знаешь, у нее давление.
– Ты к ней хочешь поехать?
– Нет, тут другое.
– Да, что за тайны, Елка?
– Никакие не тайны, я просто сама точно не знаю.
– А о чем мы тогда говорим?
– Мы просто говорим. Но с тобой… Ладно, пока. Я тебе потом еще позвоню.
– Ну, пока.[пауза]
[пауза]
Жена. Же-на. Что ж такое-то. Почему это слово так безлико? Вот другое – супруга. От самих звуков мороз по коже. Тут тебе и тпру, стой, и суп и пурга. И упрямство. А еще струг. С которого – в набежавшую волну. А смысл? Упряжка, телега… нет – воз. С барахлом. И надо его тянуть. Впряглись, потому что. И так, пока не выпрягут. Или пока не упадешь. Или еще: что с воза упало… А что упало-то?
Или вот английское. Wife. Что-то есть от домашних животных. Вайф! Вайф! Вайф! А потом подпрыгнуть и лизнуть в лицо. Или так: ва-а-айффффр. И коготки выпустить. Чуть-чуть. В общем, что-то мелкое и домашнепушистое.
А жена? Уж, уже, ужин. Ужас. Джин. Впрочем, джин – это тоже что-то английское. Джин мы отвергаем. Что остается? Жена. Ну, хоть ты что делай, никаких ассоциаций. Когда молоды были, что-то в этом было звонкое: женннь-женннь! Как косу точить. Утром в июле, перед жарой. В деревне конечно. Где речка, лес. А сейчас что? Жизнь. И больше ничего. Надо бы чего-нибудь найти…[пауза]
[звонок телефона]
Да. Привет мам. Ну, что значит, не звонил, я звонил, ты трубку не брала. Ну, бери с собой. Нет. Да не ссорился я. Нет. Я не ссорился. Просто работы много, надо ее делать. Нет мам, приехать не получится, машина сломалась. Почему опять, она вообще сломалась, насовсем. Я же говорил. Говорил. Ну, к осени придумаем что-нибудь. Не волнуйся. Да, все будет хорошо. Цветы поливать буду. И там тоже. Дома. Не залью. Ну ладно, я позвоню потом. Ладно. Ладно. Пока.
[пауза]
Так. Сделка с совестью номер одна тысяча пятьдесят… семь. Да пятьдесят семь. Те три, в шесть, двенадцать и двадцать пять лет, я решил в общий список не вносить.
[пауза]