Игра начинается

Синьор Гриб встаёт и снимает с полки небольшую грифельную доску, на которой мелом написан рецепт торта «Захер» с фиалками. Взяв губку, он стирает написанное и возвращается к столу:

– Игроки распределяются по полю таким образом: вратарь, два защитника, три полузащитника и нападающий.

Он рисует на доске прямоугольник – футбольное поле – и ставит белые точки с номерами, соответствующими позициям семи игроков. Под точкой «нападающий, девятый номер», которая находится впереди остальных, он вписывает имя Томми.

– Томмазо будет нашим центральным нападающим. Нужно найти ещё шесть игроков. Посмотрим, что у нас есть. Вот в этом месте, – объясняет повар, указывая на точку номер десять, – мне нужен сообразительный плеймейкер. Данте, это можешь быть ты.

Данте аж закашлялся: от волнения он чуть не подавился розочкой. Десятый номер! Под этим номером играли Платини, Марадона, Баджо, Дель Пьеро… Лучшие футболисты!

А вот Шпильку разбирает смех:

– А вы видели когда-нибудь десятый номер с ножками как две зубочистки?..

Томми тоже в недоумении. Данте – прекрасный друг, он его очень любит, но плохо представляет в роли полузащитника. Слишком важная это позиция.

Томми уже и не вспомнит, сколько голов он забил благодаря прекрасным передачам Мирко, десятого номера «Синей академии».

Да и у «Красных дьяволов» отличный десятый номер, у него фантастический дриблинг – соперники разлетаются в стороны, как кегли. «Сможет ли Данте противостоять таким сильным соперникам? – сам себя спрашивает Томми. – А смогу ли я так же метко забивать голы без передач Мирко и Саверио?»

Гастон Шампиньон показывает свои наручные часы:

– Смотри, Шпилька, если я уберу ремешок, часы продолжат идти. Но, если я выну крошечный часовой механизм, который находится внутри, стрелки остановятся, потому что механизм намного важнее ремешка. О пользе вещи нельзя судить только по её размеру. Нам нужен десятый номер, который головой работает лучше, чем ногами: ему необязательно бегать самому, он должен сделать так, чтобы бегал мяч.

Набравшись духу, Данте вставляет:

– Баджо всегда говорил, что мяч не потеет – потеют игроки.

– Вот именно, – подхватывает повар. – Данте будет принимать пасы от защитников и тут же передавать мяч свободным нападающим. Ему необязательно много бегать – главное, быстро соображать и мгновенно принимать решение, на кого лучше сделать передачу.

Данте уже почти уверен, что из него выйдет неплохой десятый номер:

– Буду делать быстрые передачи по прямой, потому что, как мы знаем из геометрии, прямая – это кратчайшая линия, соединяющая две точки.

– Superbe![2] – восклицает синьор Шампиньон.

– И очень важно, чтобы мяч быстро оказывался у седьмого или одиннадцатого номера, – они ближе к флангам и могут делать поперечные передачи на Томми, – добавляет Данте. – Самые крупные битвы в истории, от древних римлян до Наполеона, выигрывались благодаря фланговым маневрам.

– Superbe! Superbe! – хвалит его повар. – Десятый номер, который знает историю и геометрию, – что может быть лучше? Данте – тот маленький механизм, с которым наши часы будут работать идеально. Ты прошёл кастинг.

И под цифрой десять на доске он вписывает имя Данте.

– Разумеется, ближайшие несколько месяцев тебе придётся много тренироваться, учиться владеть мячом – ведь в футбол играют не только на доске. Как у тебя с ногами?

Данте выглядит смущённым – как Шпилька, когда отвечает на уроках.

– Ну, в общем…

– А мы сейчас посмотрим, – говорит повар, берёт стул и подхватывает грифельную доску: – Идёмте-ка во двор.

Гастон Шампиньон относит стул метров на десять, возвращается к ребятам, берёт мяч у Томми и отдаёт Данте:

– Твоя задача – прицелиться и попасть мячом между ножками стула.

Данте кладёт мяч на землю, снимает тёмные очки, протирает толстые стекла носовым платком, разбегается и бьёт по мячу носком кроссовки.

Может быть, ему помешали эмоции, а может, дело в отсутствии тренировок, но мяч даже не касается стула, а, высоко взлетев и, словно бабочка, очертив в воздухе странную траекторию, приземляется прямо на горшок, из которого выскакивает перепуганный кот, до этого мирно смотревший сны про мышей и рыбу.

Томми ерошит руками волосы. Шпилька еле сдерживается, чтобы не рассмеяться.

Данте почёсывает кончик носа:

– Да уж, тренироваться придётся много…

Шампиньон успокаивает его:

– Не беда! Твоим ногам просто нужно домашнее задание. И лучший учитель для них – старая добрая стена. Задача такая: каждый день, став перед стеной, полчаса отбивать мяч ногами. Я, например, делаю так: бью по очереди то правой, то левой ногой, отбивая каждый отскок от стены. Вот увидишь, в конце концов у тебя будут ноги отличника, и ты научишься попадать точно в цель.

Повар тормозит мяч подошвой ботинка. Поддевает его носком и, подбросив элегантным движением, ловит рукой.