Игра по правилам

— Я впервые в жизни влюбилась. Наверное, тебе это покажется глупым. Но он говорил, что для него это тоже впервые. Это было... действительно необыкновенно. Мы... словно помолодели лет на двадцать... Вряд ли я смогу это объяснить. Мы смеялись. Искрились счастьем.

— Насколько я знаю, это может произойти в любом возрасте, — ответил я. — Совсем необязательно быть юным.

— А... с тобой было такое?

— В семнадцать лет, когда я по уши влюбился в дочь одного тренера.

— Ну и что же?

— Ничего особенного. Нам было очень весело. Мы занимались любовью, поначалу несколько неуклюже. Она вышла замуж за солидного человека, которому было двадцать восемь лет. А я поступил в колледж.

— Я познакомилась с Генри, когда мне было восемнадцать. Он влюбился в меня... добивался меня... мне это льстило... он был так хорош собою... и так добр ко мне.

— Он таким и остался, — заметил я.

— Он уже тогда имел титул. Моя мама была от него в неописуемом восторге... она говорила, что разница в возрасте не играет никакой роли... и я вышла за него замуж. — Она помолчала. — У нас родились сын и дочь, сейчас они уже взрослые. Моя жизнь складывалась неплохо, но до того, как я познакомилась с Гревилом, в ней чего-то не хватало.

— Твоя жизнь удачнее многих, — сказал я утешительным тоном.

— Ты очень похож на Гревила, — неожиданно отметила она. — Ты, как и он, называешь вещи своими именами. У тебя такое же чувство меры.

— Наши родители были реалистами.

— Он мало рассказывал о них, только вспоминал, что его интерес к драгоценным камням возник после многочисленных походов с матерью в музеи. Но он жил настоящим и смотрел вперед, а не копался в прошлом, и я, безумно любя, в то же время недостаточно знала его...

Замолчав, она перевела дыхание и словно решила больше не давать волю эмоциям.

— Он был таким и со мной, — сказал я, — и, наверное, со всеми. Гревил не считал нужным вдаваться в объяснения своих чувств и поступков. Он считал, что есть более интересные темы для разговора.

— Как мне его не хватает! — воскликнула она.

— Что ты будешь есть? — спросил я. Бросив на меня мимолетный взгляд, она взяла меню, но никак не могла сосредоточиться на его содержании, наконец, вздохнув, сказала:

— Решай сам.

— Как Гревил?

— Да.

— Ты не против жареных цуккини на закуску, бифштекса в перечном соусе с лапшой в оливковом масле и с чесноком?

— Чеснок я не люблю. А все остальное мне нравится. Своеобразное. Вкусное.

— Хорошо, тогда без чеснока.

Еще не было половины восьмого, когда мы, перебравшись в зал ресторана, принялись за заказанную еду. Меня интересовало, не должна ли она возвращаться этим же вечером в Йорк, не торопилась ли на поезд, что могло явиться причиной нашей ранней встречи в ресторане.

— Нет. Я приехала на два дня. Завтра я собираюсь на свадьбу к одной из старых подруг, а потом, в четверг утром, возвращаюсь в Йорк. — Она замолчала, накручивая на вилку лапшу. — Когда мы приезжаем в Лондон вместе с Генри, мы всегда останавливаемся в гостинице «Селфридж», и, когда я приезжаю одна, я тоже еду туда. Там нас хорошо знают.

Когда я приезжаю одна, они не отдают счет мне, а посылают его Генри. — Она поднесла вилку с лапшой ко рту. — Я говорю ему, что хожу в кино, ем в каком-нибудь кафе... и он знает, что к полуночи я всегда возвращаюсь в гостиницу.

До полуночи было еще довольно много времени.

— Примерно раз в пять недель, когда ты приезжала одна в Лондон, Гревил встречал тебя на вокзале Кингз-Кросс и вы вместе шли обедать, да?

— Он тебе рассказывал?! — удивленно воскликнула она.

— Не мне лично. Ты когда-нибудь видела у него такую штуковину под названием «Чародей»?

— Да, но... — Она сильно встревожилась. — Ведь он не мог ввести меня в него?

— Твоего имени там нет. И все, что касается ваших отношений, закодировано. Ты в полной безопасности.

Она накрутила еще лапши на вилку. Ее глаза были опущены, и мысли были где-то далеко.

— После обеда, — продолжала она, делая паузы, — я выполняла какие-нибудь намеченные дела или шла в магазин... чтобы привезти что-нибудь домой. Приезжала в гостиницу, переодевалась и уходила домой к Гревилу. У него, разумеется, была квартира, но в доме было гораздо лучше. Когда он приходил, мы что-нибудь пили... разговаривали... иногда занимались любовью. Затем довольно рано шли куда-нибудь поужинать и возвращались к нему домой.

Она замолчала, по-прежнему не поднимая глаз.

— Ты хочешь сейчас до полуночи побыть у него дома? — спросил я.

— Не знаю, — ответила она после некоторой паузы.

— Ну... а кофе ты хочешь?

Она кивнула, стараясь не смотреть мне в глаза, и отодвинула от себя тарелку с лапшой. Мы молча ждали, пока официанты уносили тарелки и разливали кофе. Никто из нас не мог сказать ничего определенного.

— Если хочешь, ты можешь сейчас прийти в дом Гревила, — наконец произнес я. — Сегодня я там буду ночевать, но это не играет никакой роли. Если хочешь, побудь возле него, побудь с ним, насколько это возможно, может быть, в последний раз. Полежи на его кровати. Поплачь. Я подожду тебя внизу... а потом благополучно отвезу в гостиницу, до того как твоя сказочная карета превратится в тыкву.