Игра в классиков

Всегда старался взять билет на верхнюю полку. Она как-то спокойнее. Не заставляет участвовать в разговоре. Позволяет не двигаться, не тесниться, пропуская кого-нибудь к столику. Наверху всегда лучше - это с детства так.

Сначала было жарко и душно. Он разделся, хотя обычно в поезде, тем более "коротком", спит прямо так, в джинсе. Улёгся под простынку, долго пытался заснуть, слушая пьяный бред соседей снизу и перестук колес. Потом вдруг сразу стало холодно: включили вентиляцию. Задуло, задуло, аж мурашки по затылку побежали, спускаясь все ниже и ниже. Вполголоса матюкаясь, он натянул сверху толстое шерстяное одеяло.

- Что, холодно наверху? - спросил кто-то из не спящих соседей.

- Сквозит что-то...

И снова стал стараться уснуть, потому что утром уже дома, а там же суббота, и что её терять на дополнительный сон? Суббота - она для встреч, для разговоров и прогулок. Сосед снизу вышел в коридор, не закрыв дверь до конца. И исчез. Шли минуты, потом уже, похоже, часы - нет его и нет, а свет из коридора лупит прямо в глаза. И сквозняк из щелей в потолке купе.

Потом, наверное, всё-таки уснул. Потому что проснулся в темноте и храпе с нижних полок. И жарко. Вентиляцию выключили, и стало невыносимо душно и влажно, как в предбаннике, когда ещё не сухой или влажный жар и пар, и фигуры сквозь него, и обжигающее дуновение от веника, а до того ещё, когда ты уже разделся, но тело пока не готово к теплу, и все равно как-то волгло все и мерзко.

Потом проснулся опять, уже под утро. Потому что вечером пил с провожающими много пива. И ещё был коньяк. И водка. И опять пиво. Поэтому и проснулся. Натянул штаны, спрыгнул мягко между полками, сунул босые ноги в тёплые ботинки и сходил, куда хотел. Потом проверил время: Ещё часа два ехать. Завтракать в поезде, решил, не буду, значит - спать.

Но тут откашлялся динамик, сообщивший, что пора вставать, потому что скоро уже приедем. И включили опять эту непонятно для кого написанную музыку с унылым повторением одних и тех же аккордов и сменяющим друг друга унылым же женским вокалом с повторяющимися словами.

Пришлось совсем просыпаться.

Часы сообщили, что действительно пора. Пять минут - как раз одеться и выскочить в тамбур.

Вышел из вагона самым первым, кивнув проводнику на прощание, и пошел под морозным небом навстречу колючему ветру туда, где светились вверху крупно и ярко красные буквы "МОСКВА".

В метро тянулась очередь к кассам за билетами. Он прошёл мимо, толкаясь, цепляя сумкой чужие одежды и вещи, под ругань и просто какое-то недоброе мычание, и ступил, наконец, на ступень эскалатора. Но внизу тоже было тесно. Суббота же! Откуда народ? Почему в раннее утро субботы в метро такая толкучка?

Весь в поту через полчаса он выбрался на воздух, с большим трудом влез во вторую маршрутку - первая оказалась наполненной до краёв ещё до него.

Доехал.

Вошёл.

Включил свет и вдохнул застоявшийся воздух. Дома!

...И тут вдруг зазвонил телефон.

- Что случилось, Серёг? - услышал он голос начальника. - Ты в пробке, что ли? Почему не предупредил? Кстати, тут тебя ждут - ты же назначил встречу! Успеваешь? Нет? Такси бери!

Ничего не понятно... Какое такси? Какой начальник? Почему в субботу?

Но вбитая годами работы дисциплина заставила, бросив сумки у порога, бежать снова вниз, ловить "тачку", договариваться, нестись через полгорода на работу...

Офисный центр сиял огнями в утренних сумерках.

Суббота - рабочая, что ли? Ничего не понять с этими командировками. Всего неделю не был на работе - а они, вон, рабочую субботу сбацали...

Бегом мимо охраны, вперёд, вверх, направо.

- Сергей Иваныч, здравствуйте, мы договаривались!

- На какой день?

- Так, на сегодня вы назначили!

Календарь на столе отсвечивал вторником.

- Не понял...

Весь день был, как в тумане. Что-то делал, с кем-то вёл переговоры, кому-то улыбался и тряс руку, а в голове стучало: билет был на пятницу. Поезд идёт одиннадцать часов. Вопрос: какого числа ты приехал? Второй вопрос: если сегодня вторник, то что было вчера? И третий вопрос: а что было в выходные? Неужели напился так, что ничего не вспомнить?

Блин... Что у нас сегодня?

- ...И давайте созвонимся... Завтра? В среду, так?

- Так, так, - кивают. - Завтра, в среду.

А что же было в субботу?

Голова болела все сильнее, но тут вдруг вошёл какой-то тип без доклада, и на нем можно было сорвать настроение, выкричаться, выполнить свою начальническую функцию.

- Лера! - рыкнул он в переговорник. - В чем дело? Ты там чем занимаешься вообще?

Лера молчала, а тип в пиджачке от "Большевички" спокойно подсел к столу, раскрыл дипломат, вынул какие-то бумаги, стал молча что-то писать...

- Да что же это творится? Вы кто, собственно?

- Сядьте, Сергей Иванович. Посидите, успокойтесь для начала. А потом мы поговорим.

- Я спокоен!

- Нет-нет... В таком настрое мы никак не сговоримся. Придётся меры принимать, а мне не хочется. Успокойтесь, сделайте десять вдохов медленно, на счёт раз-два, и таких же медленных выдоха. Ну? Попробуйте, я на себе проверял - действует.