Игра в вечность

— Дружи-ище, вы меня удивля-яете!.. — с расслабленной вальяжностью протянул собеседник, подаваясь вперед и наполняя бокалы золотистым алкоголем. — Разумеется, ознакомился. Я не первый год читаю критику вашего творчества и ничего, признаться, нового в словесах о последней книге не обнаружил. Беда… Беда с этим новым поколением декадентов! Прочитал десяток томов классики, написал пяток лубочных стишков или рассказиков ни о чем, но с перлами и варваризмами через строчку; потусовался на форумах в сети и… на тебе — готовый Петя Анненков или Виссарион Григорьевич!

Услышав имена мэтров, Литератор усмехнулся, но промолчал.

— …Лишь настоящие профессионалы от критики владеют искусством отключения собственных вкусов, — напористо развивал инвективу «слепец», — отключения во имя истинной ОЦЕНКИ! Оценки с точки зрения глубины сюжета, композиции, архитектоники, стиля, кулёр локаля и… прочих литературных канонов. Но кто их сегодня знает-то, эти каноны? — безнадежно махнул он рукой. — Нет таких, и в ближайшее время не прибудет, ибо издатель считает бабки и штампует мега-тиражи суррогата. Так что всех, ныне критикующих ваше творчество, смело делите по известной формуле на три конгруэнтные группы. Первая треть всегда отзовется восторженно ввиду полного соответствия вкусов. Вторая непременно забьется в истерике злобствующих конкурентов, оттого что завидует вашей фантазии — им бы такое и в голову не пришло. И, наконец, последние… Эти возьмутся бурчать, с вежливым возмущением вспоминать о морали, о божьих заповедях — им никогда не угодишь! Потому и зовутся снобами. Так что все в порядке, любезный — поздравляю со скромным рождением очередного шедевра. Дворняги тявкают, а «Бентли» рулит!..

Литератор дважды кивнул. Возразить было нечем, да и не хотелось. Давний приятель умел убедить, успокоить, дать положительный заряд. И в последний раз глотнув из бокала, Автор ИГРЫ шумно выдохнул:

— Ну что ж, я готов.

— А уж я и подавно, — таинственно улыбнулся вчерашний «слепец», покосившись на сложенный вчетверо листок, прижатый к столу массивной мельхиоровой пепельницей. — Угадывайте! У вас ровно три попытки.

Мужчина поморщил нос, отчего аккуратно подстриженные усики на секунду съехали вбок; встал с кресла; задумчиво прошелся по просторному залу… Постояв в нерешительности, первым делом направился к стене, сплошь увешанной холодным оружием. Потоптавшись у завидной коллекции, резко простер вперед руку и снял с кронштейна кривой турецкий ятаган. Качнув им в воздухе, вопросительно посмотрел на партнера по ИГРЕ.

— Не-ет, — помотал тот головой. — Холодно. Очень холодно. И вообще, так сказать, не из той оперы.

Ятаган занял прежнее место, а Литератор двинулся дальше. Проходя мимо письменного стола с раскрытым ноутбуком и ворохом книг, задержался. Взгляд зацепился за овальный кусок черного металла, видневшегося из-под левой тумбы.

— Это? — радостно поднял он двухкилограммовую гантель.

— Опять мимо. И столь же холодно.

— Черт!.. — тихо выругался неудачливый игрок.

Большую залу визуально делил надвое современный стеклянный стеллаж, сооруженный перпендикулярно стене. Он-то и стал следующим объектом пристального изучения. Точнее не сам стеллаж, а то, что находилось на его прозрачных полках…

Автор нашумевшего романа долго шарил взглядом по различным предметам, пока, наконец, рука его робко не потянулась к…

— Вот!! Именно! Именно это! — громко воскликнул другой участник ИГРЫ.

В неистовом порыве он вскочил с кресла и кинулся обнимать Литератора. Затем развернул искомый листок и, тыча пальцем в надпись, затараторил:

— Я был уверен! Я знал, что вы непременно угадаете!

А тот стоял с растерянной улыбкой на бледном лице и еле слышно бубнил:

— Ну, слава богу… Пронесло… А я уж приготовился к худшему.

— Все позади! Все страхи и сомнения позади! Я вычислил вашу белую трость со второй попытки; вы мой баллончик — с третьей, но сути это не меняет. Все замечательно!

— Однако, это означает… Значит, я должен буду применить содержимое баллона после того как…

— Ну, если вам неприятно, так сказать, близко общаться с обугленным трупом, тогда… — захохотал приятель, — тогда поджарьте ее после общения. Подобные тонкости Правилами ИГРЫ не оговариваются. Верно, уважаемый Автор?..

* * *

Все шло как по маслу. Поздним вечером будущую жертву Литератор случайно подцепил на оживленном проспекте. Стройная светловолосая девушка, чуть покачиваясь, вышла из респектабельного казино. Вероятно, она поругалась с дружком, или в одиночестве просадила за игровым столом кучу денег — настроение девицы было подавленным. Однако это Автора не волновало — сознание занимала ИГРА, ее Правила и способы достижения положительного результата.

Приподняв ножку, девушка колдовала с ремешком черной замшевой туфельки, и сия заминка показалась удобным поводом для знакомства.

— Я могу вам чем-нибудь помочь? — учтиво спросил он, остановившись рядом.

— Что-то с застежкой, — виновато улыбнулась она.

— Вы позволите?

— Если вам не трудно…