— Честно говоря, мне хотелось бы просто заниматься сексом, не думая ни о чем другом. Своему парню я написала: «Хочу сидеть на тебе голой и дрочить». А он через несколько часов ответил: «Я не хочу встречаться с девкой, которая знает такие слова». Ну я сразу и рубанула: «Хорошо, значит, ты предпочитаешь, чтобы я сказала „наглаживать свою киску“?»
Ее забавную проблему решить несложно. Ей нужно просто загрузить соответствующие приложения, которые помогают найти партнеров без обязательств, или познакомиться с кем-то в баре среди ночи. Но ей нужно не только найти кратчайший путь в спальню, но еще и понять, когда непристойности допустимы, а когда нет. Клиентки не раз жаловались мне, что мужчинам нужно поработать над речью, но и некоторым женщинам тоже стоило бы обратить на это внимание.
А потом, к счастью, появилась Майя, офисный администратор и будущий писатель. Девушка с густыми вьющимися волосами, в очках в металлической оправе, с заразительной улыбкой. Ей было двадцать четыре года, и в ней я сразу почувствовала спокойствие и силу. Когда я спросила, что привлекло ее в моем проекте, она ответила очень просто:
— Вы написали, что хотите научить правильному поведению на свиданиях. Не думаю, что раньше я это знала. И мне действительно очень хочется научиться.
Просмотрев ее анкету, я спросила:
— Вы пишете, что встречаетесь и с мужчинами и с женщинами. Полагаю, это означает, что вы бисексуальны?
Майя немного помолчала. Казалось, она раздумывает над ответом, но она решила поставить меня на место.
— Я считаю себя пансексуальной, но стараюсь уйти от ярлыков. Никогда не следует навешивать ярлыки, потому что это мешает сближению.
На случай, если вы не знаете разницы, поясню: бисексуал — это тот, кого привлекают цисгендерные мужчины и женщины (цисгендерный — тот, кто принимает пол, с которым родился). Пансексуал — тот, кого привлекают цисгендеры, но также и те, кто выходит за рамки гендерной бинарности — в том числе агендеры, бигендеры, гендерно-флюидные и гендерно-неконформные люди, а также трансгендеры и гермафродиты.
— Прекрасно вас понимаю, — сказала я. — Извините. А что вы имели в виду, когда сказали, что ничего не знали о свиданиях?
— Это означает, что у меня никогда не было партнера, кроме бойфренда в старшей школе, да и то наши отношения продлились не больше месяца. В моей жизни было лишь два свидания, и они ни к чему не привели. — Майя говорила так тихо, что мне приходилось прислушиваться изо всех сил. — Я подхожу к возрасту, когда начинает казаться, что я упустила свой шанс. Родные и друзья давят на меня со всех сторон, но хотя они об этом не говорят, я чувствую, как уходит время. Многие подруги уже построили серьезные отношения, а мне тревожность не дает даже начать что-то подобное.
В последние годы я многое узнала о тревожности — мне довелось общаться с теми, для кого эта проблема актуальна. Тревожность — это нежелательный страх или стресс, который мешает повседневной жизни. У всех нас есть определенный уровень тревожности. Это самая обычная эмоция, которая порой бывает полезна, поскольку настораживает нас в стрессовые моменты. Но если тревожность возникает без реального триггера реакции «дерись или беги», она порождает серьезные ментальные и физические проблемы. Согласно исследованию Гарвардского университета, из 40 миллионов взрослых, страдающих повышенной тревожностью, почти две трети женщины[13]
.— А вы обращались к специалисту по поводу тревожности и депрессии?
— Да. Я была у психотерапевтов, но не собираюсь делать тревожность центром своей жизни.
Подобная позиция не могла не вызывать уважения. Я была убеждена, что смогу ей помочь. Мне хотелось продолжить наш разговор, но меня уже ожидала следующая собеседница. Поэтому я простилась и поставила две галочки рядом с именем Майи: первая означала, что ей нужно многому научиться на этом проекте, вторая — что общение с ней может многому научить меня саму.
Через какое-то время я разговаривала с двадцатитрехлетней женщиной, сделавшей замечательное заявление, которое мне хотелось прояснить: «А есть ли что-то среднее между встречами с полными козлами при сосредоточенности на других сферах жизни и встречей с мужчиной, с которым захочешь провести всю свою жизнь?»