Игра втемную

24 февраля 1995 года, пятница, 15-00 по Киеву, Город.

Всякая болезнь проистекает от нервов, особенно у меня. Слава Богу, что на этот раз я отделался очередным гипертоническим кризом, а не своим очаровательным приходящим приступом. Тогда бы я полностью вырубился из окружающей действительности. Вот уж когда ничего не можешь воспринимать, кроме собственных «приятных ощущений» – дикая головная боль от глаза к затылку и решительное нежелание съеденных продуктов оставаться в желудке. Старый добрый криз – просто душка. Можешь бродить по квартире, слегка придерживаясь за стену, можешь смотреть телевизор или можешь даже читать, или писать. В ранней юности, до того еще, как я начал зарабатывать на жизнь писаниной, мне ужасно нравилось печатать на машинке. При темпе одна буква в минуту я умудрялся заполнять целые страницы. И вынес стойкое убеждение в том, что всякая ересь, напечатанная на машинке, а тем более воспроизведенная типографским способом, приобретает черты достоверности и некой философской завершенности. Наверное, по этой причине и понес меня черт в журналистику.

Боже, сколько восторга я испытал, впервые увидев свою фамилию в газете. Совал эту газету всем знакомым и с замиранием сердца выслушивал их комплименты.

Но с тех пор, как пишущая машинка стала не развлечением, а орудием труда, вид ее у меня иногда вызывает ощущение дискомфорта. Профессиональный журналист, во-первых, не любит читать газеты, а во-вторых, ненавидит писанину. Может быть, есть из этого правила исключения, но мне с ними сталкиваться не доводилось.

Я – ярчайший приверженец этого правила. Заявить о своем отвращении к печатному слову – очень богемно и стильно. «Я и свою-то газету не читаю», – и так томно глазами упереться в глаза собеседника (собеседницы).

Когда припечет желание почитать, я совершенно спокойно могу взять с полки что-нибудь из своей любимой фантастики. Однако, есть у меня слабость, в которой никогда не признаюсь. Если никого нет рядом и делать, собственно, нечего, я могу достать свои старые статьи и перечитывать. И доставляет удовольствие. Иногда. А иногда находишь даже темы для новых статей в статьях старых.

Я достал из письменного стола папку и вытащил лист наугад. Это был мой прошлогодний материал о наркотиках в инфекционной больнице. Олег, одноклассник, загремел туда с желтухой, а с лечения вернулся просто ходячей энциклопедией жизни наркоманов.

Потом мне в руки попалась статья о Белом братстве и над ней я застрял. Веселое было время. Пишешь статью, а потом получаешь живую реакцию читателя. Ко мне тогда приперлись два «белых брата» с требованием разместить на наших страницах обращение Марии Дэви и Юоанна Свами. Настроены они были достаточно терпеливо, но я умудрился довести их до такого состояния, что, прощаясь, братья прокляли меня, судя по всему, соблюдая все формы обряда. А потом, прибыв в редакцию во второй раз, они нарвались на пьяного заместителя главного редактора и были спущены со ступенек. При всей своей неаккуратности, я хранил черновик, тщательно сколотый с брошюрой Юсмалос «Пророчество ветхозаветного пророка Иеремии о конце славянских народов». Книжечку я исчеркал очень тщательно, знакомился с первоисточником подробно, вникая в детали.

Так повелось еще с университетской поры – вначале тщательно к чему-нибудь готовишься, заучиваешь статью наизусть, а сдал – через неделю уже ничего и не помнишь. И напрасно. Волосы на голове у меня слегка зашевелились, когда я открыл страницу пятую бессмертного опуса. Моей рукой красным карандашом было исчерканы две страницы. И какие! Братец Юоанн и Мария Дэви избрали весьма продуктивный и забавный метод написания произведения. Полностью воспроизводится что-либо из пророчеств пророка Иеремии, а в скобках, сразу за нужным предложением следует комментарий. «Иерусалим» – Киев, «Иудея» – Украина. Как я потешался, впервые получив эту брошюру в руки! С какой тщательностью предсказал, и таки, совершенно верно, попытку самоубийства Марии Дэви.

Но как мало тогда, весной девяносто третьего, я обратил внимание на содержание брошюры.

«Бегите, не останавливайтесь (уже нет времени – торопитесь), ибо Я приведу с севера (из России) бедствие и великую гибель. Выходит Лев из своей чащи (самая страшная красно-коричневая чума – тоталитаризм, которая поразит Россию, видимо, в конце 1992 г . или в самом начале 1993 г .). И тогда выступает истребитель народов (Антихрист, который станет после Ельцина лидером в России), он выходит из своего места (его коронуют в Иерусалимском храме и затем он займет, видимо, место Папы римского и получит всемирную власть), чтобы землю твою (славянскую) сделать пустыней города твои (Украина) будут разорены, останутся без жителей. Посему, перепояшитесь (народы Украины) вретищем…»