Игры без чести

В гуле роящихся мыслей Славка не уловил коварного замысла сокрытия определенных фактов и обставление ухода несколько иначе, чем он думал. — Я не хочу соблазнять тебя, — сказал он, — мне нечего добиваться, я просто хочу, чтобы ты была счастлива, и хочу быть причастным к этому счастью. Будешь рассказывать мне про историю русской философии, про памперсы и про курицу с майонезом. Если не хочешь в чужие апартаменты, поедем просто ко мне домой, но с вещами и ребенком. Не на один вечер. Это моя принципиальная позиция.

На секунду в Любушке дрогнула трепетная, горячая жалость, но тут же испарилась, смытая зябким страшным чувством пробуждения в реальном мире, как было тогда, в больнице, когда отсчет времени для нее не совсем понятно как, но начался явно в другую сторону.

— Мне нужно какое-то время, чтобы собраться, но я буду, чуть позже.

— Да не нужно ничего, у тебя же ничего нет, так, книги, фотографии возьми, а остальное, — он хотел сказать «купим», но это слово своим прагматизмом могло порезать что-то в сложившейся, трудной, дрожащей эмоциональной пирамиде.

Странно улыбаясь, она вышла из машины, сжимая сто гривен и листочек с адресом, куда ее должно было доставить такси.

— Я буду ждать тебя там, позвони снизу обязательно, просто пару вызовов и сбрось, я спущусь.

Любушка кивнула и пошла в парадное.

Мелькнула мысль остаться дежурить тут, в сторонке и пронаблюдать за погрузкой, возможно, даже за явлением самого Павла, недовольно упирающего руки в бока, пока жена складывает сумки с кульками в багажник, путаясь ногами с ничего не понимающей дочкой. Но это было слишком трудно. И Слава поехал в гостиницу, где уже стояли, еще не зажженные, восемьдесят толстых, белых, как на католических свадьбах, свечей, каждая в прозрачном блюдце — видать, чтобы не попортить мебель и ковер. Тут же было и «Veuve Clicquot» в золотистом ведерке со льдом, прикрытое полотенцем. Он снял обувь и лег на пол, положив руки за голову. Отсюда, с пола, номер казался таким огромным, что походил на целый вестибюль, лаундж — с бесконечными диванчиками, ночниками с шелковыми абажурами, какими-то столиками, закутками, гигантскими растениями в кадках. Потом наболтал себе какое-то месиво из напитков из мини-бара, насыпал льда из ведерка, выпил, чувствуя некоторое облегчение. Несколько раз вибрировал телефон, который Слава не выпускал из рук, но имена на дисплее были все не те, и он нажимал на сброс. Ночь наступила быстро, но, в отличие от других комнат в центре города, тут почему-то по потолку не плыли тени от проезжающих внизу машин, и уличное ядовито-рыжее освещение лишь слегка окрашивало оконную раму, делая все помещение едва различимым, а воздух в нем — совершенно бесцветным. Очень деликатно, пару раз осведомлялись про свечки и ужин, потом Славка собрался было вниз, снова ехать в Лесной, но остановился перед лифтом, очень ясно увидев, как, заныкав куда-то сто гривен, Любушка попыталась склонить Павла к съедению салата «оливье», что-то вроде последнего шанса, который он, совершенно неожиданно подхватил, и вот, сидя, скорее всего, на разложенном и застеленном старым клетчатым пледом диване, глядя в телевизор, она жевала салат и была счастлива тем своим понятным, разглядываемым со всех сторон счастьем, и, наверное, была в душе какая-то легкая горечь, как от разбившейся вдребезги юношеской мечты, как от вовремя раскрытого обмана, сглаживаемая уютной радостью оттого, что все настоящее — при ней.

Потом Славка, скорее всего, заснул, потому что очнулся он на том же полу от ломоты во всем теле и, освободившись от узких джинсов, залез на кровать, не снимая покрывала. Сквозь этот второй, осознанный, сон пробивалась какая-то легкая тревога, окончательно разбудившая его часов в девять утра. Он вышел на балкон. Было прохладно и пасмурно. Вид на город с этой точки открывался снова немного незнакомый, будто кто-то собрал из киевских построек своеобразный коллаж, разместив их чуточку иначе, так что приходилось напрягаться, узнавая, где что находится, словно разгадывать своеобразный архитектурный ребус. Опасно и радостно перегнувшись через перила, Славка смотрел на прохожих внизу, и странная мысль спокойно, но постоянно возвращаясь, кружила поперек всех остальных, обрывчатых и потрепанных: «Надо же, сколько людей, и все куда-то спешат, и какой парадокс, что никто из этой многосотенной толпы не спешит КО МНЕ».