Эта улыбка тогда должна добраться сюда сначала в виде записи на борту корабля, потом — в виде кода, посланного лучами сквозь небо, через сенсор, и с помощью сферической антенны, похожей на паутину на моем доме в Хое. Я больше никогда не увижу космического пространства. Три года назад мое начальство приказало мне уйти в отставку. Не то чтобы я чувствовал себя несчастным. Отвесные рыжие и желтые скалы, зелень моря в солнечном свете или его свинцовые воды, когда небо — в облаках, пока оно не разверзнется ослепительной белизной молнии и не разразится громом; чайки, оседлавшие громкий, холодный ветер; болотный вереск и несколько кривых деревьев по холмам, где еще пасутся овцы; деревушка грубоватого, но доброго народа окни; мой кот, мои книги, мои воспоминания — все это хорошо. Эти вещи стоят того, чтобы частенько померзнуть и промокнуть и слегка почувствовать голод. Может быть, все это — к лучшему, потому что погода редко позволяет мне разглядывать ясные звезды.
Конечно, хотя я и несколько эксцентричен, но я скорее потрачу все свои сбережения на это место, чем стану членом церковной ложи высших космических чинов — ведь никто не станет трудиться, приезжая сюда, чтобы проверить мои записи. Если их найдут после того как я умру, они не повредят моим сыновьям и не испортят их карьеры. Меня всегда волновало только одно. Протекторат должен непременно позволять, да, ожидать от своих сотрудников высшего ранга определенную странность. Конечно мои бумаги сочтут подрывающими устои и напыщенными. Поэтому я каждый вечер кладу их в коробку под плиту, которую я расшатал, думая: а что, если когда-нибудь какой-то археолог прочтет их… и улыбнется?
Хотя об этом узнает только археолог, ему следует знать, что пишу я только для себя: чтобы вернуть назад годы и любовь, а сегодня — Дафну.
Когда она меня отыскала, я только что был назначен главой миссии помощи «Уриэлю». Чтобы ее организовать, я снял офис в Новом Иерусалиме на самом верхнем этаже Центра Армстронга — оттуда открывался вид на городские крыши и башни, через Симаррон: на Канзасские степи, покрытые бронзой пшеницы вдали. Тот день был трудным, жарким, безоблачным. Крест на самом высоком шпиле Верховного собора горел, как будто золото раскалилось добела, а часовые на посту над Оружейной палатой Капитолия блестели, как стрекозы. Хотя в помещении был кондиционер, я почти мог чувствовать атмосферу за окном, кипение или шипение среди равномерного гула автотранспорта.
Мой интерком возвестил:
— Миссис Асклунд, сэр!
Я от всего сердца чертыхнулся и отложил Воззвание, над которым я работал. Я совсем забыл, что как-то жена навигатора «Уриэля» добилась личной встречи со мной. Разве мне нечего было делать, когда и передохнуть-то было некогда, как только утешать обезумевших от горя женщин? Разговоры по эйдофону с женами двух других членов команды были нелегкими — но тогда они, по крайней мере, приняли волю Божью с христианским смирением и хотели только попросить передать записки или подарки мужчинам, с которыми они больше никогда в своей жизни не встретятся.
— Авель, напомни ей, что у меня есть только несколько минут на разговор, и пригласи ее войти, — приказал я.
И тогда через дверь вошла Дафна, и неожиданно все вокруг стало удивительно ярким.
Она была высокого роста. Форменное скромное темное платье не скрывало прекрасной фигуры. Юбка шуршала вокруг ее лодыжек шумом прибоя, когда она шла энергичной походкой. Ее лицо с зелеными глазами, носом с горбинкой и полными губами, обрамленное каштановыми кудрями, не было хорошеньким, оно было красивым. В нем я увидел не скорбь, а твердую решимость. Когда она остановилась перед моим столом, сложила руки и кивнула мне головой, ее приветствие не было вовсе кротким.
И все же голос ее был тихий и ласковый, и она говорила по-английски с небольшим акцентом.
— Капитан Синклер, я — Дафна Асклунд. Очень мило с вашей стороны, что вы согласились меня принять.
Мы оба знали, что я сделал это только потому, что она нажала на все кнопки. Тем не менее я смог выдавить из себя только:
— Пожалуйста, садитесь, сестра. Я бы сказал, что для меня это удовольствие, если бы не такой печальный повод. Чем могу быть вам полезен?
Она уселась и несколько секунд изучала мои редеющие на макушке седины, с почти дружелюбным вызовом чуть-чуть улыбнулась и ответила:
— Вы могли бы выслушать меня, сэр. То, что я предлагаю, не настолько нереально, как кажется с первого взгляда.
— Вся эта затея нереальная, — я откинулся на спинку стула и потянулся за своей трубкой. — Ну, я, конечно, вам сочувствую. И я тоже потрясен. Мэтью Кинг был моим однокашником в Академии, и впоследствии мы были близкими друзьями.
— Но ведь вы не были знакомы с Вольдемаром?
— С вашим мужем? Боюсь, что в действительности — нет. Корпус астронавтов достаточно невелик, и мы случайно могли оказаться вместе на конференции или на одном и том же повторном тренировочном курсе, но он достаточно велик для того, чтобы узнать друг друга как следует. Он производил… производит на меня хорошее впечатление, миссис Асклунд.