Их мир - вторник

- Не правда ли?

У девушки были длинные, черные, слегка вьющиеся волосы, прекрасное лицо, совершенная фигура. Ее открытые глаза в полумраке отливали лилово-голубым, оттеняемые тонким серебром.

В укрепленной на двери табличке приводились основные данные. Дженни Марлоу. Год рождения - 2031, Сан-Марино, Калифорния. Стало быть, ей 24 года. Актриса, не замужем. Ее день - среда.

- В чем дело? - спросила Мабел.

- Ни в чем.

Как он мог передать ей чувство физической боли от неисполнимого желания? Боли от красоты?

Мабел непонимающе улыбалась.

Она не сердилась, понимая, что Дженни Марлоу могла составить ей такую же конкуренцию, как и покойница. И она была права, лучше ему заняться живущими в этом мире. Мабел не относилась к недотрогам и после нескольких рюмок перешла в наступление.

После шести вечера они спустились в ТВ-комнату. Разумеется, почти все уже находились там. Одни с затычками в ушах, другие посматривали на экран, но при этом разговаривали.

Шла, конечно, программа новостей. Что случилось в прошлый вторник и сегодня. Спикер палаты общин уходит в отставку после окончания срока службы. Время, когда он приносил пользу, прошло, и его слабое здоровье говорило об этом со всей очевидностью. Демонстрировалась фотография семейного кладбища с зарезервированным цоколем под цилиндр. Когданибудь наука разгадает рецепт омоложения, и он покинет его.

- Это будет день! - воскликнула Мабел, чуть не подпрыгнув у него на коленях.

- Да, я думаю, они разгрызут этот орешек, - сказал он. - Они уже нащупали след, сумев остановить старение кроликов.

- Я не об этом. Ясно, найдут они способ омоложения. Ну, а дальше что? По-твоему, всех станут возвращать? И так людей сколько, а тогда что, нас станет вдвое больше, может, втрое или вчетверо, так что ли? А может, их просто оставят там, где они стоят? - Она захихикала.

Он обнял ее за талию. В то же время он представил себя обнимающим талию той девушки. У нее она будет в меру мягкой и гибкой.

Забудь о ней. Думай о настоящем. Смотри новости.

Миссис Уайлдер ранила сначала мужа, а затем и себя кухонным ножом. Обоих сразу после прибытия полиции поместили в цилиндры и отправили в госпиталь. Проводится расследование ухудшения работы в государственных учреждениях графства. Поступили жалобы, что люди понедельника не подготовили компьютеры для людей вторника. Случай передан на рассмотрение соответствующим организациям обоих дней.

С базы на Ганимеде поступило сообщение о том, что Большое Красное Пятно на Юпитере испускает слабые, но явные импульсы в определенной последовательности.

Последние пять минут программы давался краткий обзор наиболее важных событий, случившихся в другие дни. Миссис Катмар переключила канал на какую-то комедию, никто не возражал.

Том вышел из комнаты, предупредив Мабел, что собирается пораньше лечь спать - один. У него завтра тяжелый день.

На цыпочках он прошел в холл, спустился по лестнице и вошел в комнату с цилиндрами. Мягкий свет, много теней, и полная тишина. Шесгьдеся! три цилиндра стояли подобно гранитным колоннам подземных галерей мертвого города.

Пятьдесят пять лиц виднелись белыми пятнами за прозрачным металлом. Он посмотрел на лицо Дженни Марлоу и снова ощутил ту же боль. Вне досягаемости - не для него.

Он коснулся дверцы цилиндра. Гладкая и слегка прохладная.

Она смотрела на него. Правая рука согнута в локте, удерживая ремешок большого кошелька. Когда откроется дверь, она сделает шаг и пойдет по делам. Некоторые только что приняли душ и побрились, а затем направились прямо в цилиндр. Когда поле автоматически включалось в пять утра, они выходили минутой позднее готовые к рабочему дню.

Ему нравилось оставлять свой "гроб" тоже в это время.

Но ему не попасть в среду.

Уходя, он подумал, что вел себя как 16-летний мальчишка.

Столько ему было сто шесть лет назад, хотя физиологически ему было 30.

Поднимаясь по лестнице, он испытывал неодолимое желание вернуться и посмотреть еще. Но буквально за галстук он вытащил себя наверх, в свою комнату. Там он решил заснуть сразу.

Возможно, сон его будет о ней. Если сны - это исполнение желаний, то она придет к нему. Еще не было "доказано", что сны всегда выражают желания, но было известно, что человек, лишенный сновидений, сходит с ума. И потому машины излучали поле, приводящее человека в состояние, когда он получал столько сна и столько снов, сколько необходимо за четыре часа.

Затем он пробуждался и чуть позднее отправлялся в цилиндр, где поле приостанавливало все атомные и субатомные процессы. И человек мог оставаться в таком положении вечно - пока не включится активирующее поле. Он спал, и Дженни Марлоу не пришла к нему. Или если пришла, то он не мог этого вспомнить. Он проснулся, вымыл лицо и сошел вниз, к цилиндру, где нашел всех жильцов делающих последнюю затяжку, разговаривающих, смеющихся. Сейчас они войдут в свои цилиндры, и наступит тишина.

Он часто задавался вопросом, что же случится, если он не войдет в цилиндр. Как он себя будет чувствовать? Запаникует?