Иллюзии свободы. Российские СМИ в эпоху перемен (1985-2009)

Где-то совсем недавно встретил одно любопытное замечание: каждому человеку отпущена своя доля радостей, равно как и горестей, бед, неудач. Индивидуально здесь обычно лишь то, как по времени (на всем жизненном пути) они между собой распределяются. Применительно к трудной и полной многих больших и малых неудач биографии Н.Н. Родионова это мало подходит. И когда говорят, он прошел огонь, воду и медные трубы, то у Родионова было много огня и воды, и совсем мало в жизни звучали медные трубы. Все, чего он достиг, чем овладел в жизни, доставалось ему ценой больших усилий и неимоверного труда. Он был из тех, кто строил, создавал себя сам. Николай Родионов обычно никогда не говорил о сложной судьбе своего поколения и трудностях своей жизни, ибо воспринимал все, что выпало на его долю, спокойно и мудро, по-крестьянски: что выпало, то выпало – судьбу не выбирают.

Родился он в 1915 г. в маленьком городке Черни между Тулой и Орлом, детство прошло в годы лихолетья Гражданской войны, голодных 20-х. Не было у него «лазоревого благодатного детства», не было домашних учителей и гувернеров, зато была суровая, полная труда и забот жизнь – главный учитель. И были родители – простые русские труженики, от которых он унаследовал высокое благородство, способность держать удары жизни и великое терпение. Родители посвятили свою жизнь своим трем сыновьям и были готовы ради этого на любые жертвы и лишения. С удивительной сердечностью пишет Николай Николаевич о своей матери – простой русской женщине, преклоняясь перед ее стойкостью и силой, способной вынести все, чтобы уберечь от холода и голода своих сыновей в те годы, когда отец колесил по дорогам Гражданской войны. Он восхищается своим отцом-тружеником, когда он, чтобы прокормить семью, с большим трудом нашел работу за 9 верст от дома и каждый день долгое время терпеливо выхаживал эти версты.

От школы жизни, родительских уроков свойственна ему была с молодости высокая работоспособность, стремление во всем разобраться самому, знать все, за что он брался, основательно, не жалел себя, своих усилий. Так было всегда: и когда учился в школе, и когда был рабочим и затем старшим мастером на заводе в Подольске, и когда учился в Институте стали в Москве, куда его в 1936 г. привели неуемная тяга к знаниям, стремление занять достойное место в жизни.

Наиболее важным, оказавшим влияние на весь жизненный путь был военный период, который был связан с Магнитогорском. В городе, ставшим стальным сердцем страны, он работал все годы войны, как на передовой, в составе специально созданного бронебюро, которое решало ответственную государственную задачу – выплавку броневой стали для танков и кораблей. В грандиозной битве периода Великой Отечественной войны – битве брони Магнитки против брони Крупа есть несомненный вклад молодых инженеров Николая и Раисы Родионовых. Неслучайно трудовые заслуги этих лет Николая Родионова в Магнитке были отмечены боевым орденом Красной Звезды.

Все, что прошел, испытал, чему научился в детстве, юности, в годы войны, было только подготовительным этапом в овладении главной профессией – профессией партийного работника. Многолетний, длиной в четверть века путь Николая Родионова по всем ступенькам снизу вверх по партийной лестнице – от партбюро Ленинградского НИИ до члена ЦК КПСС, первого секретаря Челябинского обкома – убедительный аргумент в защиту высокообразованных партийных работников – профессионалов высокой пробы.

Мне довелось в течение восьми лет возглавлять газету «Советская Россия», бывшую органом ЦК КПСС, и это обязывало меня к повседневному общению с секретарями обкомов. Я встречался практически со всеми первыми секретарями областных комитетов партии и имею свое представление о них. Они не были одинаковыми, Федор Лощенков в Ярославле отличался от Сергея Манякина в Омске, а Борис Ельцин в Свердловске – от Сергея Медунова в Краснодаре. Отличались личными качествами, профессиональными способностями. Однако все, кого я назвал, были секретарями одного плана и стиля руководства, преимущественно силового, где главным был не авторитет личности руководителя, а авторитет власти, сосредоточенной в его руках. Совсем иным партийным руководителем был Н.Н. Родионов. Он отличался прежде всего своей ленинградской политической школой и значительным ресурсом общей культуры. Многие другие уступали ему, ибо не прошли той ленинградской школы, которую прошел он в очень непростое время. Двенадцать лет партийной работы в Ленинграде в должности первого секретаря смольнинского райкома, второго секретаря Ленинградского горкома во время так называемого Ленинградского дела (Попков, Кузнецов, Вознесенский), во время XIX съезда, а затем XX съезда партии и начала оттепели.