Принять личное участие в работе экипажа, дать какие-нибудь советы? Возможность чисто теоретическая. А на практике — чем он, при его уровне знаний, может быть полезным? Сейчас, например, полным ходом идет подготовка к выключению реактивных двигателей и переходу в илин-парковый режим набора скорости. Что он может по этому поводу сказать, совершенно не представляя, как не-ракета вообще может ускоряться в безвоздушном пространстве?
Раньше ему удавалось испытывать чувство быть нужным другим людям. Но все привычное утонуло в веках, осталось разве что только… Мгновенное воспоминание о прошлом включило миниатюрный аудиплеер, прилепленный к уху. Раздалось смутно знакомое «утро красит нежным светом стены древнего…». Вчера перед сном он поставил подборку песен, созданных за несколько десятилетий до своего первого рождения. Хорошие песни. Добрые. Задорные. Теребящие душу. А вот те, что были написаны в год его смерти, почему-то не вызывают никаких ассоциаций — ни приятных, ни неприятных. Словно бы та, прежняя жизнь заранее, еще перед физической смертью бесповоротно отторгла его.
Но он чужой и в этом мире «далекого далеко». Поначалу, когда приходилось приспосабливаться к новым условиям существования, его томило неясное чувство какой-то огромной потери. Потом добавилось ощущение полнейшей никчемности. Все, чего бы он ни пожелал, почти немедленно исполнялось. Будто бы попал он после смерти в рай, но болтается в нем никому не нужным телом. Ему нечего здесь делать. Нет у него ни цели, ни планов на будущее. Ни знаний, ни профессии, ни какой бы то ни было полезной работы. «Учись», — говорили ему. Но учеба — это же не само дело, это подготовка. К чему?
Вон, с явной неприязнью подумал он, летят космолетчики за тридевять земель к какому-то Шару. Только несколько раз возникали мгновения, когда действительно чувствовалось: да, летим, изменяем скорость, пол уходит из-под ног или, наоборот, тело наливается тяжестью. Все остальное время как на обычной земле. Ходишь по бесконечным палубам как внутри большого закрытого здания. И это у них называется тяготы и лишения!?
Мысль о звездолете породила новую цепочку неприятных переживаний. Дернуло его сказать «хочу поучаствовать в космической экспедиции». Сказал — и забыл. Потом ему предложили: готовится полет на небольшое расстояние к очень интересному объекту, созданному разумными на заре возникновения нашей Метагалактики, хотите лететь? С большими колебаниями — ну какой из него астронавт-исследователь! — он согласился. Мучаемый сомнениями, несколько раз хотел отказаться. А потом случайно наткнулся в компьютерной сети на переписку по поводу включения его в состав экспедиции Благова к Шару — уйма ходатайств, возражений и подтверждений, экспертных заключений солидных организаций… Ну как после этого взять свои слова обратно? И что
Мало того, что в быту он как малый ребенок, не имеющий никакого понятия об элементарных вещах. На общие знания «навешивались» прочие представления об окружающем мире и принятых способах поведения в нем, которые каждый нормальный человек усваивал походя, как бы на периферии жизни.
Чтобы учиться плавать, надо быть в воде, — он же толком-то еще не окунулся в воду. Скажем, в эпоху расцвета гражданской авиации по фильмам, книжкам и невольно подслушанным разговорам все знали, как летают самолеты, как следует себя вести на борту. Сейчас, при колонизации сотен звездных систем Галактики, все знали, что это значит, быть пассажиром звездолета. Он же — полный ноль. Завели как-то Яфет с Ником Улиным разговор, что можно бы и быстрее набирать скорость. Уж больно монотонно проходят дни за днем. Утомительно, видите ли.
— Я полагаю, что Благов старается исключить малейший риск, и в этом он прав, — сказал Ник Улин. — Не надо торопиться, когда можно не торопиться. Ускорение в два «же» — это самый безопасный режим разгона.
— Но ведь нам очень долго придется набирать ту скорость, что была объявлена! Около ста тысяч километров в секунду, как я помню, — зачем так разгоняться? — не унимался хола.
— Тоже есть резон: надежно рассчитанная точка выхода из надпространства около Шара. Нас же никто не гонит. Тысячи и миллионы лет Шар существовал сам по себе. С тем же успехом он подождет нас, как бы мы ни задерживались.
— Ускорение два «же» — это сколько? — машинально спросил он.
Яфет внимательно и, как показалось, немного удивленно посмотрел на товарища.
— Это удвоенное ускорение свободного падения на Земле, — решил все же ответить, поняв, что Алексей Сковородников его не разыгрывает. — Около двадцати метров в секунду за секунду. С такой малой перегрузкой нам ускоряться целых два месяца!
— Но я не ощущаю вообще никаких перегрузок. Все как обычно, словно и не летим никуда.
Маленькие колючие глазки холы раскрылись шире. Наконец-то он встретил кого-то, кто знает меньше его.
— Работает гравитационная аппаратура. Она съедает одно «же». Из двух отнять один, получается просто «же» — та сила тяжести, к которой ты привык.