Макнилу потребовалось полчаса, чтобы заставить его двигаться. "Он вышел из коматозного состояния, и мы смогли усадить его в кресло, пригласить в комнату других людей, провести его вступительное слово, а затем прикрыть его", - вспоминает Макнилл. Когда все закончилось, Маск сказал: "Я должен лечь, я должен выключить свет. Мне нужно побыть одному". По словам Макнилла, подобная сцена повторялась пять или шесть раз, в том числе однажды, когда ему пришлось лечь на пол в конференц-зале рядом с Маском, чтобы получить его одобрение на новый дизайн сайта.
Примерно в это же время один из пользователей Twitter спросил Маска, не страдает ли он биполярным расстройством. "Да", - ответил он. Но добавил, что медицинский диагноз ему не ставили. "Плохие чувства коррелируют с плохими событиями, так что, возможно, настоящая проблема заключается в том, что я увлекаюсь тем, на что подписываюсь". Однажды, когда они сидели в конференц-зале Tesla после одного из приступов Маска, Макнилл прямо спросил его, не страдает ли он биполярным расстройством. Когда Маск ответил, что, скорее всего, да, Макнилл отодвинул свой стул от стола и повернулся, чтобы поговорить с Маском глаза в глаза. "Послушайте, у меня есть родственник, страдающий биполярным расстройством", - сказал Макнилл. "У меня есть близкий опыт в этом вопросе. Если вы получаете хорошее лечение и правильно подобранные лекарства, вы можете стать тем, кем вы являетесь. Мир нуждается в вас". По словам Макнилла, это был здоровый разговор, и Маск, похоже, испытывал явное желание выйти из своего беспорядочного состояния.
Но этого не произошло. Когда я спрашиваю, как он справляется со своими психическими проблемами, он говорит: "Просто прими боль и убедись, что тебе действительно не все равно, что ты делаешь".
"Добро пожаловать в производственный ад!"
Когда в июле 2017 года Model 3 начала сходить с конвейера, чудом уложившись в безумные сроки, установленные Маском, компания Tesla провела на заводе во Фримонте шумное мероприятие в честь этого события. Перед выходом на сцену он должен был пройти в небольшую комнату и ответить на вопросы нескольких журналистов. Но что-то было не так. Весь день он пребывал в мрачном настроении, выпил пару бутылок Red Bulls, чтобы поддержать себя, а затем попытался заняться медитацией, чем никогда раньше всерьез не занимался.
Франц фон Хольцхаузен и Я.Б. Штраубель пытались вывести его из ступора с помощью ободряющих бесед. Но Маск, казалось, не реагировал, был подавлен, с пустым лицом. "Последние несколько недель я испытывал сильную эмоциональную боль", - сказал он позже. "Сильная. Мне потребовалась вся сила воли, чтобы выступить на мероприятии, посвященном Model 3, и не выглядеть при этом самым подавленным человеком на свете". Наконец, он собрался с силами и вышел на пресс-конференцию. Он выглядел то раздраженным, то растерянным. "Извините, что был немного суховат, - сказал он журналистам. "У меня сейчас много забот".
Затем настало время предстать перед двумя сотнями кричащих фанатов и сотрудников. Он попытался устроить хорошее шоу, по крайней мере, поначалу. Он въехал на сцену на новой красной Model 3, выпрыгнул из нее и поднял руки к небу. "Смысл создания этой компании заключался в том, чтобы сделать действительно отличный и доступный электромобиль, - сказал он, - и мы наконец-то сделали это".
Но вскоре его речь приобрела жутковатый оттенок. Даже те, кто находился в зале, могли понять, что, несмотря на его попытки выглядеть радостным, он находится в очень мрачном состоянии. Вместо того чтобы праздновать, он предупредил о грядущих тяжелых временах. "В ближайшие шесть-девять месяцев перед нами будет стоять главная задача - как построить огромное количество автомобилей", - сказал он с паузой. "Откровенно говоря, мы окажемся в производственном аду". Затем он начал маниакально хихикать. "Добро пожаловать! Добро пожаловать! Добро пожаловать в производственный ад! Там мы пробудем по крайней мере шесть месяцев".
Эта перспектива, как и все адские драмы, казалось, наполняла его темной энергией. "Я с нетерпением жду возможности работать вместе с вами, проходя через ад", - сказал он своей изумленной аудитории. "Как говорится, если вы проходите через ад, просто продолжайте идти".
Он был. И он сделал это.
Гига Невада ад
В периоды эмоционального помрачения Маск с маниакальной силой бросается в работу. Так он поступил и после июльского события 2017 года, ознаменовавшего начало производства Model 3.
Его главной задачей было наращивание производства, чтобы Tesla выпускала пять тысяч Model 3 в неделю. Он произвел расчеты затрат, накладных расходов и денежных потоков компании. Если он достигнет этого показателя, то Tesla выживет. Если нет, то деньги закончатся. Он повторял это как мантру каждому руководителю и установил на заводе мониторы, на которых в режиме реального времени отображался объем производства автомобилей и комплектующих.