Илон Маск: изобретатель будущего

Сидя со своим интервьюером в машине, Маск ещё несколько минут обсуждает расставание, а затем спрашивает искренне и серьёзно: «Вы не знаете какую-нибудь девушку, с которой я мог бы встречаться? Вы могли бы мне посоветовать. Мне сейчас очень тяжело знакомиться с людьми». Он поясняет, слегла запинаясь: «Я хочу длительных отношений, не свиданий на одну ночь. Мне нужен партнёр, человек, который понимал бы меня».

Журналисту кажется, что ещё рано начинать новые отношения: возможно, будет полезно вспомнить старые и подумать, что в них пошло не так. Маск мотает головой и морщится: он не хочет быть один. Если он не влюблён, если с ним нет никого надёжного, кто бы остался с ним надолго, – ему не быть счастливым. На замечание о том, что подобное страстное желание с кем-то быть – самая настоящая созависимость, Маск обижается. «Это не так! – восклицает он. – Просто один я никогда не бываю счастлив. Это ужасно – засыпать в одиночестве! И я отлично знаю, каково это: в огромном пустом доме, звуки шагов отзываются эхом, во всём доме никого – и никто не положит голову к тебе на подушку. Чёрт. Как вообще можно быть счастливым в такой ситуации?»

В самом деле, как можно на месте Маска не чувствовать себя одиноким? Пожалуй, нашлись бы люди, которые возразили бы; но для Маска одиночество на вершине его пути – лишь продолжение одиночества в самом его начале.

«В детстве, – продолжает Маск дрогнувшим голосом, – я кое-что говорил себе… Я твердил себе снова и снова: „Я не хочу быть один. Пусть я никогда не буду один…“»

Илон Маск! Этот титан, провидец, личность, подобные которой появляются всего раз в столетие!.. И вот он шепчет: «Я не хочу быть один», – и вот перед журналистом – ребёнок, который страшится, как бы его не бросили.

Может быть, вот откуда все сверхамбиции Маска?..

Илон Маск и Талула Райли на церемонии вручения «Оскара». Лос-Анджелес, 2 марта 2014 года

Когда Штраусс встретился с ним в следующий раз, Маск появился в обществе высокой блондинки. Он сказал чистую правду: он действительно не хочет быть один. Спутницей Маска была Талула Райли, его вторая жена. В 2008 году они встретились, через два года поженились, а ещё через два года развелись, чтобы снова пожениться год спустя. Сейчас они снова были в разводе.

Маск предлагает нечто для него нехарактерное – выпить. «Я не очень хорошо переношу алкоголь, – говорит он, – но, когда я пью, я становлюсь неуклюжим медведем. Это даже приятно – быть неуклюжим».

Он приглашает журналиста и бывшую жену в гостиную, где стоят механический фонограф Эдисона, шифровальная машина «Энигма» и коротковолновый радиоприёмник времён Первой мировой войны.

Во время интервью Райли располагается на диване и слушает вполуха, поглядывая в свой телефон. В тот вечер журналисту показалось, что он немногого достиг, расспрашивая Маска о науке будущего. Перед ним был человек, которому хотелось просто расслабиться и посмеяться над своими же наполеоновскими планами.

Пожалуй, будет неплохо, если неведомый скульптор из будущего, живущий в марсианской колонии, правильно уловит образ Илона Маска, когда ему закажут памятник. И первая статуя Маска на Марсе будет изображать не холодного и сурового гения, устремляющего взгляд в космос, а забавного, неуклюжего медведя…

Послесловие

Заканчивая нашу книгу об Илоне Маске, придётся признаться, что вопрос, поставленный нами в её начале, мы намеренно оставляем без ответа.

Кто же он такой, Илон Маск?

Пусть читатели решат для себя сами. Мы постарались привести известные и малоизвестные факты о нём самом и о его проектах, привести мнение людей, знающих его лично, его собственные высказывания из многочисленных интервью и аккаунтов Маска в соцсетях. Мы не забыли про мнения людей, искренне восхищающихся Маском, и познакомили читателя с доводами его «разоблачителей».

Что можно сказать в итоге? Ракеты, созданные им, – летают, электромобили – ездят, проектом спутникового интернета (а равно и другими) всерьёз интересуется правительство США, вариантов Hyperloop уже несколько, и уже не одна команда технологов занимается сегодня её разработкой…

Выходит, что Илон Маск не просто прилежный читатель фантастики: он действительно притягивает будущее и пытается сделать его менее катастрофичным. Как сказал видный русский мыслитель и историк В. В. Кожинов, «прогресс приносит ровно столько же, сколько и забирает».

Человечество вряд ли научится ограничивать себя, комфорт и все уже столь привычные для нас блага цивилизации неумолимо требуют жертв, в первую очередь от природы. Те вызовы, на которые пытается ответить Илон Маск, – уже в настоящем. Другие – уже настойчиво стучатся в наше сегодня. Какие-то ещё – на подходе.

Его называют эксцентричным – но как по-другому привлечь внимание людей в век информации и новостей? Ведь Маск не изобрёл новых ракет, не придумал солнечные батареи или электромобили – но он заставил ко всему этому относиться всерьёз!