Имя, которое помню

— Ты умеешь убеждать… — улыбнулся Энджи, теребя маленький золотой гвоздик в левом ухе. — Я, кажется, понял, чего ты от меня хочешь. Твой симпатяжка Ральф таких еще точно не видел. Будем делать стрижку и краситься. Не беспокойся — роскошной блондинки я из тебя не сделаю…

3

— Миссис Пабл, тосты снова подгорели… — сердито проворчал Ральф, стряхивая крошки со своего белоснежного халата. — Вы же знаете, я терпеть не могу этого. Такая мелочь, и все утро испорчено. А с ним и настроение на весь день…

В гостиную медленно вплыла миссис Элеонора Пабл — сорокапятилетняя женщина, обладательница пышных форм и пухлых губ, которые она щедро подкрашивала. Каждое ее утро начиналось с ворчания Ральфа, день — если мистер Витборо, конечно, оставался дома — сопровождался его ворчанием, и его же ворчанием заканчивался вечер. Впрочем, в ответ на это Ральф Витборо получал от домработницы то же самое ворчание.

— И чем это вы опять недовольны? — поинтересовалась миссис Пабл низким грудным голосом. — Тосты подгорели? Так не кушайте их. Могу приготовить вам сандвич с телятиной и томатами. Могу намазать свежую булку маслом и джемом. Могу даже сварить вам новый кофе, мистер Витборо, если и он тоже не пришелся вам по вкусу.

— Нет уж, спасибо, — пробурчал Ральф, дожевывая подгоревший тост и запивая его кофе. — Вы и так уже постарались на славу. В котором часу приедет Джемми?

— Мистер Витборо, я — экономка, а не распорядитель свиданий, — с достоинством ответила миссис Пабл. — Но если вы повысите мне жалованье, я непременно буду каждый вечер интересоваться у мисс Фарстон, когда она собирается нанести вам новый визит…

— Я когда-нибудь соберусь с силами и обязательно вас уволю, — вяло пригрозил Ральф, поднимаясь из-за стола.

— Если бы ваши угрозы приводились в действие, здесь уже сменилось бы как минимум сто экономок, — покачала головой миссис Пабл. — Кстати, мистер Витборо, вы не забыли о том, что вам нужно нанять нового садовника? Экономки, к вашему сведению, не обязаны ухаживать за садом…

Ральф тяжело вздохнул, окинул миссис Пабл печальным взглядом и поплелся к телефону. Джемми Фарстон дома, естественно, не оказалось, поэтому, к великому неудовольствию Ральфа, ему пришлось беседовать с ее матерью и отвечать на вопросы о здоровье, погоде и всем прочем, чем так интересуются пожилые домоседки. Уточнять у матери своей невесты время, на которое этой самой невесте назначено свидание, было неловко, поэтому Ральф успокоился на том, что Джемми приедет к нему вечером. В конце концов, даже если он опоздает, Джемми все равно дождется. Ей придется привыкнуть к этому, разумеется, если она до сих пор хочет стать его женой…

Одевшись, Ральф позвонил водителю и попросил отвезти его в галерею, где сегодня выставлялись картины одного из модных художников. По дороге Ральф раздумывал о том, что не очень-то разбирается в современной живописи, но этот ирландский художник сейчас в моде, так что не пополнить хотя бы одной картиной отцовскую коллекцию было бы преступлением. Конечно, если бы с ним поехал Лесли, который способен отделить, что называется, зерна от плевел, все было бы иначе. Но именно в этот день Лесли приспичило ехать к Мэриголд, чтобы помочь ей подготовить грандиозную вечеринку, которую она наметила на субботу.

По дороге Ральф почувствовал непреодолимое желание выпить, однако он решил не рисковать и отделаться для начала от выставки, куда его ничего, кроме сыновнего долга, не тянуло.

По выставке Ральф бродил, с трудом сдерживая зевоту. И что они все находят в этом ирландце? Ведь он совершенно лишен чувства меры: краски чересчур яркие, мазки чересчур широкие… И что он вообще всем этим хочет сказать? Что не вырос еще из детства и рисует, как ребенок на обоях?

На горизонте замаячили два знакомых лица: Виктора, известного мецената, и его двоюродной сестры Анны. Ральф надеялся, что хоть на этот раз избежит встречи со знакомыми и разглагольствования о картинах, но его надеждам не суждено было сбыться. Виктор и Анна немедленно заметили его и устремились навстречу с наиглупейшими улыбками.

Ральфу тоже пришлось улыбнуться и составить молодым людям компанию в просмотре картин. Анна — высокая и стройная шатенка с огромными синими глазами — всю дорогу щебетала о животворной силе, которая исходит от картин ирландца, а ее кузен — невысокий паренек с темными усиками, придающими ему некоторое сходство с Гитлером, — сокрушался, что не оценил в свое время талант этого художника.

— А как вам вот эта? — Анна указала на картину, где оранжевое мешалось с красным до того дико, что Ральф даже почувствовал резь в глазах. — Не правда ли, восхитительно? Как будто танец протуберанцев вокруг солнечного диска…

— Да, похоже… — пробормотал Ральф, углядевший в картине только безумные пляски кисти, устроенные чьей-то неумелой рукой.

— А эта? — не унималась Анна, указывая на картину, где на ярко-синем фоне красовались огромные желтые пятна, разрезанные красной полосой. — Как будто комета разрезает звездное небо.