– Так почему ты избрал именно эту легенду – историю аргонавтов, плывущих за Руном?
– Она прекрасна.
– И все? – удивилась незваная гостья.
Поэт заколебался, но все же отважился на признание.
– Многие другие легенды уже изложены великими. Об этой же не писал никто.
– И все? – повторила гостья. Выражение ее лица было таково, будто девушке неприятно удивлена услышанным.
– Отважные герои! – пробормотал тот. Девушка молчала, и поэт решился прибавить:
– А какие приключения! Неведомые земли. А само Руно!
– И что оно есть для тебя. Руно? – продолжала допытываться незнакомка, назвавшаяся Ледой.
– Богатство. Неисчислимое богатство. Не просто золото, а изобилие всего, что только желает душа человека.
– Ты полагаешь?
– А что же иначе?! – встрял Эратосфен. Одолев наваждение, рожденное явлением прекрасной незнакомки, библиотекарь жадно, прямо из киафа глотал вино.
– Странно, – прошептала гостья, задумчиво золотистые волосы рукой – Эратосфен заприметил массивный, странной формы перстень на среднем пальце. – А я думала иначе. Мне всегда казалось, что Руно – это жизнь.
Мужи задумались, повисла пауза, тягучая, словно капель клепсидры.
– Почему жизнь? – выдавил Эратосфен.
Девушка улыбнулась, отчего лицо ее обрело непередаваемую прелесть.
– Я расскажу старую легенду. Очень старую, которой не помнит никто. Жил-был человек, один из первых людей, которого знал мир. Может быть, даже самый первый. И был он даже не человеком, а почти богом, ибо не знал, что есть смерть, а незнающий смерти владеет жизнью. А владеющий жизнью и есть бог! Но пришел день, и этот человек узнал, что есть смерть. Я не буду рассказывать про то, как это случилось. Скажем, он отведал кровавого мяса и испил кровяного вина. Великие наслаждения, расплатой за которые стала смерть! Она пришла к человеку с изъязвленным пугающим ликом, узрев который человек задрожал от испуга. «Я боюсь тебя! – закричал он. – Я не хочу тебя!» «Никто не хочет, – сказала смерть, – но я прихожу. И нет избавленья!» «Есть! – возразил человек. – Тебя нет там, где есть жизнь». «Неверно, я всегда там, где жизнь. Именно там!» – возразила смерть. «Но я знаю, где тебя точно нет!» «И где ж?» – полюбопытствовала смерть. «Там, где пробуждается солнце!» «Что ж, очень может быть», – не стала спорить смерть.
И человек поспешил в края, где рождается солнце. Он шел сначала один, потом увлекая за собой других и других. Многие мириады людей отправились на восток. Шли целые народы, шли сонмы героев, убоявшихся смерти. Туда же шли и герои твоей поэмы, Аполлоний, – аргонавты! Они достигли предела земли и увидели море. Но и на этом краю земли была смерть. Тогда люди построили корабли и продолжили путь. Они открыли множество новых земель, но так и не нашли той, где бы ни было смерти. «Ну что?» – с ехидцей спросила смерть. «Я ошибся! – воскликнул человек, упорно не желавший признать неотвратимость смерти. – Я знаю, где тебя нет!»
– Я тоже! – неожиданно промолвил поэт.
Девушка внимательно посмотрела на Аполлония, как показалось – не без удивления.
– И где же?
– Там, где засыпает солнце!
Эратосфен на подобную нелепость расхохотался, а удивление гостьи сделалось явным.
– А ты не глуп! Способен постичь то, что постигаемо не сознанием, – заметила та, что называла себя Ледой. – И ты прав, они отправились вслед за убегающим солнцем. На этот раз шли еще б
– Какие? – спросил поэт, заинтригованный рассказом незваной гостьи.
– Загадка, тайна и игра, – ответила та, улыбнувшись. – Загадка: где же нет смерти?
– Она везде! – сказал Эратосфен.
– Ответ неверен. Тайна: как обрести бессмертие? А еще есть Игра.
– Что за игра? – спросил поэт.
– Это касается лишь меня. Вы же подумайте над загадкой и тайной. Кто найдет ответ на загадку, сделается величайшим из людей, и память о нем сохранится в веках. Кто же раскроет тайну, пробудится богом.
– Разве такое возможно? – недоверчиво спросили голос в голос ученые мужи.
– Почему бы и нет? Ведь стала ж я! Так что: подумайте! И поспешите, ведь Император уже открывает глаза!
Назвавшаяся Ледой улыбнулась и начала исчезать. Она таяла, словно утреннее облачко – сначала ноги и руки, тело, последней исчезла русоволосая головка, ну а самым последним – улыбка. Наверно, в этом была какая-то тайна – в улыбке, исчезающей последней, чарующей и манящей. Ни Эратосфен, ни Аполлоний не успели подумать об этом. Они спали. Крепко спали…
Король и шут
Жизнь и смерть Куруша, великого царя персов[21]
(Восток)