Дело в том, что у Путиловского была одна тайная, но пламенная страсть: он был балетоман. Не совсем еще сложившийся, молодой, но уже признанный некоторыми знатоками.
Балетоманы делились на две категории. Одни любили балет и восторгались им как чистым искусством. Вторые отводили искусство на задний план, а все свое сердце, душу и состояние отдавали молодым балеринам. Путиловский был из первых, но иногда, глядя на очередную молодую звездочку, ему хотелось примкнуть и ко вторым.
Существовал целый кодекс поведения балетомана — от времени прихода на спектакль через определенного рода аплодисменты к фланированию по фойе с непременным посещением кабинета полицмейстера Мариинского театра, где собирались балетоманы–зубры в чине не ниже статского советника.
Путиловский в кабинет допущен еще не был, но несколько раз заглядывал. Его уже припоминали при встречах и раскланивались. Это была вторая жизнь Петербурга, заканчивающаяся глубокой ночью в ресторане Кюба, где счастливцы вкушали роскошный ужин со своими избранницами из балетных, а остальные только облизывались, оглядывая изящные девичьи фигурки со стороны.
Франк составлял постоянную компанию Путиловскому из любви к компаниям, а также из-за возможности удирать из дома и приятно проводить время во всяких миленьких местечках. Одному Богу было известно, когда он писал свои философские сочинения, но то, что писал и что они были хороши, подтверждали многие, в том числе и немецкие философы (с ударением на втором «о»!).
Но сегодня черт играл против Павла Нестеровича и с балетом не сложилось. Как только он начал высматривать извозчика ехать домой переодеваться, рядом остановилась богатая карета, дверца приоткрылась и оттуда раздался милый женский голос, при звуках которого мужчины теряли рассудок, а некоторые и свободу:
— Пьеро–о-о…
«Пьеро» была гимназическая кличка Павла Путиловского. Так его прозвали за мечтательность, слезоточивость по пустякам и романтичность натуры. Как только возлюбленная в ночных разговорах слышала это имя, никем иным наутро Павел не звался. Даже Лейда Карловна, устав повторять по телефону, что Пьеро тут не живет, смирилась и покорно звала Путиловского к аппарату.
Карета, из которой его окликнул милый голос, была Путиловскому знакома хорошо, а обладательница голоса и ее нрав — еще лучше. Поэтому он обреченно вздохнул, еще более обреченно оглянулся кругом — не спасет ли кто его от дьявольского наваждения? Как всегда при искушении, ангелов–хранителей не наблюдалось. Глотнув напоследок чистого воздуха, Путиловский нырнул в темное теплое нутро кареты, насыщенное запахами благовоний, цветов и парижских духов.
Нежные женские руки обвились вокруг его шеи, как веревка вокруг шеи повешенного, а упругие чувственные губы запечатали его рот так, что оттуда не донеслось ни звука возражений. Да собственно говоря, что тут было возражать? Пьеро было не до возражений.
Княгиня Анна Урусова, урожденная баронесса фон Норинг, выпустила добычу из рук и откинулась на стеганые подушки кареты. Черты лица княгини впитали все лучшее, что кипело в имперском плавильном котле последние три столетия. Смуглая восточная матовая кожа лица, азиатский разрез глаз контрастировал с крупным носом, ничуть этот контраст не портившим. Грузинская горячность уравновешивалась прибалтийской педантичностью и последовательностью. А патологическая любовь к драгоценностям наводила на мысль о кровной связи с Авраамовыми потомками. Прелестной лепки руки и особенно миниатюрные ступни ног были точно копией с древнегреческих статуй.
Иногда она забрасывала светскую круговерть, впадала в оцепенение, не вставала с постели, курила в своей роскошной спальне кальян и всем своим видом напоминала индийскую зеленоглазую богиню, черт знает каким ветром занесенную из вечнозеленой страны в страну вечных туманов и дождей. Если не обращать внимания на малые отрицательные черты ее характера (а у кого их нет?), то товарищ она была отменный, никогда не подводивший своего избранника ни за светским столом, ни на балу, ни в постели.
У нее был муж и не было детей. Муж, князь Серж Урусов, прекрасной души человек, мыслитель и путешественник, годами пропадал то в Тибете, то в Занзибаре. Иногда его видели в Бразилии, а потом он выныривал в русском посольстве в Австралии, восторженно рассказывая о жизни аборигенов Новой Гвинеи, чуть не закусивших вкусным белым князем. Гостеприимный дом Урусова был наполнен разными диковинами. Но главной диковиной, вне всякого сомнения, была молодая княгиня. Точнее, моложавая, ибо ее истинный возраст определялся с трудом. Она могла казаться и двадцатилетней юной женщиной, а могла — и сорокалетней. Сейчас, в карете, ей можно было дать без малого тридцать.