Правдой было то, что Кальтенбруннер пришел на готовое. Карательный аппарат уже был создан, «исправно» функционировал; кадры уже были расставлены: гестапо возглавлял Мюллер, концлагерями «заведовали» Глюкс и Поль, да и на комендантов «кацет» можно было положиться: убийства шли полным ходом. Наконец, еще при Гейдрихе была запущена машина «обезлюживания» — эйнзацгруппы, зондеркоманды. Но править всем этим дьявольским хозяйством и расширять его тоже было непросто: Кальтенбруннер с этим справился — у него были твердая рука и железное сердце. Совсем как у Гейдриха. Он был человеком без жалости и без совести…
Биография Кальтенбруннера хорошо известна. Он, как и его отец, кончил юридический факультет в Вене. Уже на примере Шелленберга мы видели, что в условиях нацистского государства от формальной законности до беззакония был всего один шаг. И адвокат Кальтенбруннер его сделал с той же легкостью, что и Шелленберг.
В отличие от Шелленберга, однако, у него был «подпольный» стаж службы у нацистов. «Палач с юридическим дипломом» (выражение Яльмара Шахта) уже в 1934 г. участвовал в заговоре против правительства Дольфуса; даже был осужден на смехотворно короткий срок заключения. В 1935 г., как одного из главарей австрийских СС, Кальтенбруннера лишили права заниматься адвокатской практикой. После «аншлюса», захвата Австрии гитлеровцами, Кальтенбруннер стал статс-секретарем по вопросам безопасности, то есть Гиммлером местного масштаба; получил чин бригадефюрера, а затем группенфюрера.
Сохранилось несколько описаний внешности второго шефа РСХА. Портрет Кальтенбруннера дал в своих мемуарах Шелленберг. Немало людей видели его и на скамье подсудимых. В общем и целом описания Кальтенбруннера разными авторами совпадают почти дословно. Историки из ФРГ пишут, что Кальтенбруннер был долговязым детиной, с лицом, испещренным шрамами — следами студенческих попоек. Известно, что огромные лапищи начальника главного управления безопасности испугали субтильного адмирала Канариса, показались ему «руками душителя». А вот портрет, написанный соперником Кальтенбруннера Шелленбергом:
«У него были замедленные движения», «квадратный подбородок, бычий загривок, коричневые от табака пальцы и гнилые зубы…»
Кальтенбруннер, по словам Шелленберга, выкуривал не менее ста сигарет в день… «Уже в 11 часов дня по пустым остекленевшим глазам было видно, что он пьян». Керстен, лейб-медик Гиммлера, утверждал: «Только в пьяном виде он (Кальтенбруннер) способен думать».
Добавим к этому зарисовку, сделанную Полтораком в его книге «Нюрнбергский эпилог»: «Лошадиное лицо, холодные черные глаза, длинный нос. Рот всегда полуоткрыт. Он смотрел в зал суда ненавидящим взглядом убийцы, пойманного с поличным на месте преступления».
«Едва порог камеры переступал наблюдавший его (Кальтенбруннера. —
Странно было видеть этого верзилу шести футов роста, костистого, с тяжелой, будто приставленной квадратной челюстью, ищущим утешения и сострадания у тюремного врача…»
Но если в Нюрнберге Кальтенбруннер показал себя как жалкий трус, то зато при «исполнении служебных обязанностей» он демонстрировал завидное хладнокровие, смеясь, наблюдал за мучениями людей.
На Нюрнбергском процессе главных военных преступников американский обвинитель Эймен прочел показания заключенного лагеря Маутхаузен Иоганна Кандута.
«
Но обвинение не ограничилось при допросе Кальтенбруннера этим показанием, оно зачитало и другие документы: предсмертную исповедь коменданта Маутхаузена Цирайса, показания прочих эсэсовских начальников в Маутхаузене. Вот один из документов: