Империя «трёх бриллиантов»

Ранним майским утром 1971 года в небольшом парке у Токийского вокзала проходил немноголюдный, но жаркий митинг. Собравшиеся — их было несколько сотен человек — требовали положить конец наращиванию вооруженных сил Японии, призывали к борьбе против ремилитаризации страны, выступали за необходимость соблюдать конституцию, запретившую Японии иметь собственную армию. А затем участники митинга надели маски — оскаленные черепа с изображением на лбах трёх сходящихся в центре ромбов, развернули транспаранты с лозунгом «Похороним торговцев смертью!», и небольшая плотно сбитая колонна двинулась к массивной, из побуревшего от времени кирпича, глыбе концертного зала «Хибия кокайдо».

Демонстранты пришли сюда, чтобы на очередном собрании акционеров «Мицубиси дзюкогё» выразить свой протест против той роли, какую крупнейшая машиностроительная корпорация играет в создании материальной базы современной японской армии.

Но хозяева «Мицубиси» не дремали. О визите сторонников мира они были уведомлены заранее и потому заблаговременно подготовились к встрече. Против демонстрантов были брошены в бой две сотни наёмных охранников, членов ультраправых организаций и просто уголовников, которых без особого труда можно было узнать по короткой — под солдатскую — стрижке да по дубинкам в руках. Орава поборников «сильной Японии» обрушилась на группу борцов за мир. С них срывали маски, давили каблуками очки, рвали плакаты, их хватали за волосы, били дубинками, стульями. Били со знанием дела. А пока шло это избиение, президент «Мицубиси дзюкогё» объявил повестку дня исчерпанной, собрание акционеров — закрытым. Демонстрантам так и не дали высказаться.

Но в руководстве империи «трёх бриллиантов» вынуждены были призадуматься над широким недовольством, распространившимся в народе в связи с позицией «Мицубиси» в вопросе о вооружении страны. Плоды раздумий не замедлили сказаться. И уже в начале октября того же года на экранах телевизоров началась демонстрация многосерийного фильма «День долгого лета».

В этой ленте рассказывалось о четверти века в жизни простого учителя маленькой начальной школы в одном из захолустных городков Японии. Рассказывалось в пастельных тонах, с искринками то юмора, то грусти. Говорилось о теплоте семейного счастья, о мужской дружбе, о человеколюбии… Нужно ли говорить, что таких слов, как «война» или «оружие», герои фильма ни разу так и не произнесли? И когда вечерами японские семьи собирались перед экраном, чтобы попереживать вместе с героями фильма, посочувствовать их скромным, непритязательным горестям или порадоваться их невзыскательному счастью, в глаза зрителей время от времени попадали пробегавшие в нижней части экрана титры: «„Мицубиси“ принадлежит вам, „Мицубиси“ принадлежит всему миру». Да, вся эта телеэпопея — от сценария до телевизионного времени — была оплачена комитетом «Мицубиси» по рекламе.

Увлечение киноискусством обошлось империи «трёх бриллиантов» в копеечку. С тем большим нетерпением ожидали в штаб-квартире «Мицубиси» очередного собрания акционеров: «Подействовало ли?» Оказалось, не подействовало. И на сей раз повторилась та же ситуация, что и в мае. Лишь крови было куда больше: не веря в одну только силу искусства, хозяева «Мицубиси» на всякий случай снова навербовали охрану из уголовников и ультраправых. И снова демонстрантов жестоко избили.

Но до чего же упорны они, эти люди, которым ненавистна война и кто хочет видеть свою страну мирной. Они по-прежнему говорят «Нет!» любым попыткам навязать Японии возрождение прошлого. Они по-прежнему не верят мягким нашёптываниям с экранов: «„Мицубиси“ принадлежит вам».

И они по-прежнему не желают служить стартовой площадкой для взлётов и амортизатором для падений империи «трёх бриллиантов».