Начиналось закрепощение буднично, в духе современности. Когда одна из компаний «Мицубиси» полвека назад освоила выпуск отечественных вентиляторов, в столовых, где наскоро перекусывали в обед служащие компаний «империи», появились броские рекламные плакаты:
«Неотвратимо надвигается летняя жара. Избавляйтесь от неё с помощью наших вентиляторов! Не сомневайтесь: качество наилучшее, ничего подобного в мире ещё не было! Вам предоставляется возможность за поразительно низкую цену избавиться от едкого пота, выжимаемого из вас летней духотой!»
Сегодня этот убогий образчик первобытного рекламного искусства способен вызвать у специалистов лишь презрительную ухмылку. Но лиха беда начало. За десятилетия техника внутренней рекламы оттачивалась, методы совершенствовались, прибыли росли.
Несколько лет назад подданным империи «трёх бриллиантов» было категорически предложено заполнить анкету. Авторы анкеты особое внимание уделяли следующим вопросам:
«Знаете ли Вы, какие компании принадлежат „Мицубиси“?»,
«Какие чувства испытываете Вы, прочтя или услышав слово „Мицубиси“?»,
«Обращаете ли Вы внимание на то, произведён ли покупаемый Вами товар одной из компаний группы „Мицубиси“ или нет?»,
«Отдаёте ли Вы при совершении покупок предпочтение товарам, выпущенным „Мицубиси“?»,
«Испытываете ли Вы гордость оттого, что работаете в компаниях „Мицубиси“?»
Итоги опроса оказались не слишком приятными для социологов от рекламы. Лишь около одной четверти из заполнивших анкеты сообщили, что полученную в кассах «империи» зарплату они тратят на покупки товаров с клеймом «три бриллианта». Примерно такое же число работников ответило, что покупают главным образом товары конкурентов «Мицубиси». А остальные проявили полную несознательность: они сообщили, что им, откровенно говоря, плевать, чей товар они покупают, были бы цена пониже да качество получше.
В руководстве «Мицубиси» поднялся переполох: «С какой же это стати более половины денег, выплачиваемых работникам „Мицубиси“, уходит на сторону?! По какому такому праву подданные нашей „империи“ тратят деньги на поддержку наших же конкурентов?! Не-ет, так дело не пойдёт! С порочной практикой пора кончать!»
И начали кончать. Сегодня свобода выбора для всех, чья жизнь зависит от «Мицубиси», становится всё более и более ограниченной. Если, к примеру, кого-нибудь из многих сотен тысяч рабочих и служащих «империи» застигнут на месте преступления с уликой – кружкой пива «Асахи» или «Саппоро» в руках, – ему грозят строгие кары: либо прибавки к зарплате лишат, либо продвижение по служебной лестнице попридержат. А то и увольнением пригрозят. И не потому, что хозяева «Мицубиси» – воинствующие поборники трезвости. Просто из соображений «фирменного патриотизма»: в группе «Мицубиси» есть своя пивоваренная компания – «Кирин биру», и потому подданные империи «трёх бриллиантов» обязаны пить исключительно пиво «Кирин», украшенное этикеткой с изображением извивающегося от удовольствия усатого пучеглазого дракона.
Но лидеры «Мицубиси» понимают, что одними лишь строгостями многого не добьёшься. Мысли их мечутся в поисках методов, более достойных «свободного общества». И вот один из последних образчиков их поисковых работ: совет президентов «Мицубиси» решил, что жителям «империи» ни к чему вступать в браки с подданными иных финансово-монополистических «империй» Японии. В самом деле, как быть, если муж работает на «Мицубиси», а жена на «Сумитомо»? Какое пиво должны пить в такой «многонациональной» семье? Ведь стены десятков компаний, входящих в концерн «Сумитомо», увешаны цветными плакатами, утверждающими: «Люди „Сумитомо“ пьют только пиво „Асахи“!» А как решать вопрос о покупке стиральной машины? Радиоприёмника? Костюма или отреза на пальто?