Инь, янь и всякая дрянь

Мне стало не по себе. Нет, Гри точно меня бросит. Я не особенно красива, далеко не стройна, готовлю без фантазии, и мне ни разу не пришло в голову заняться «расправлением складок заправленной кровати». Наверное, нужно внимательно изучить ассортимент отдела, тогда я смогу скорректировать свое поведение. Итак, вперед! Если я хочу, чтобы Гри не сбежал от меня, необходимо сесть на диету и полюбить фитнес. Но это лишь видимая часть айсберга, существует огромный подводный кусок льдины, на самом деле главное в жене не образование или красота, а умение вести дом. Редкий мужик уйдет из уютной квартиры, в которой аппетитно пахнет пирогами. Потерять тридцать кило и отшлифовать себе живот за один день я не смогу, научиться готовить деликатес «фазан по-королевски» тоже быстро не получится. Но вот наилучшим образом убрать родную берлогу я могу легко, главное – засучить рукава.

Выбросив из головы все мысли о работе, я стала самым внимательным образом изучать бесконечный ассортимент отдела. И очень скоро поняла, что тихо схожу с ума.

«Жидкость для мытья окон». Отличная вещь! Насколько помню, моя мама намазывала на стекла разведенный мел, а потом стирала его мятой газетой. Слава богу, каменный век остался позади, теперь к услугам хозяйки есть специальные растворы в количестве раз, два, три… сорока трех разновидностей. И какой лучше взять? Я выхватила одну бутылочку. «Российское окно», стопроцентно натуральное средство, состав: трава ацетониха. Пальцы открутили пробку, в нос ударил едкий запах ацетона. Я живо вернула упаковку на место. Для «стопроцентного натурального средства» слишком сильно воняет, и я сомневаюсь, что в природе существует «трава ацетониха». Лучше погляжу на розовую канистру, на ней хоть честно написано «Химические заводы Германии». В первый момент я уже хотела поместить товар, произведенный старательными немцами, в тележку, но тут увидела ценник и весьма удивилась. Два рубля три копейки? Да быть такого не может, слишком дешево. Может, я не заметила ноль, и цена двадцать целковых с тремя копейками? В ту же минуту я заморгала. Нет! Неужто две тысячи тридцать рублей? С ума сойти! Объем бутылочки чуть больше столовой ложки. Огромное спасибо, поищу что-нибудь более подходящее по цене. Вот хотя бы «Машенька. Жидкость для устранения грязи со стекол детьми».

Я приоткрыла рот – надпись-то двусмысленная. То ли производители хотели, чтобы малыши помогали родителям, то ли надо взять детсадовца, облить его «Машенькой», а затем повозить ребенком по окну. Хотя второе вряд ли имелось в виду. Ба, есть еще и «Ванечка». Ну-ка, ну-ка, почитаем… «Удаляет известковый налет с унитазов, имеет нежно-голубой цвет и вкус сливочной помадки».

Я судорожно вцепилась в тележку. Ладно, цвет куда ни шло, может, люди выбирают чистящие средства по колеру. Но «вкус сливочной помадки»! Хотя сейчас же модно делать «два в одном», допустим, шампунь с кондиционером. И «Ванечка», видимо, многофункционален: помыли им сортир, потом налили тот же раствор в чай, сплошная экономия!

Нервно вздрагивая, я ходила между полок и в конце концов сделала неприятное открытие: обычных товаров нет, все с «ароматом колосящегося ванилина» или со вкусом «садового лесного ананаса».

Среди сотен упаковок нашлась лишь одна – кроваво-красного цвета, с огромными черными буквами, которые предупреждали: «Нет!» вкусной химии в доме с детьми. Наш ополаскиватель для белья не привлечет крошку запахом конфет. Абсолютно безопасен. Настоящий «отпугиватель малышей». Заинтересовавшись, я приоткрыла пробку и чуть не скончалась от вони. Наверное, половина бродячих кошек Москвы использовала «отпугиватель» в качестве туалета.

– Гламурненько… – донеслось из-за угла, и в пространство между витринами вкатилась тележка, доверху набитая покупками. На ручке висела женщина лет тридцати, прижимавшая к уху мобильный телефон. Очень громко, не обращая на меня никакого внимания, она продолжала разговор: – Говорю тебе, мужики это обожают! Теперь покупаю только шоколадный гель. Серега ложится в кровать и млеет: нюхает, нюхает, нюхает. Возьму и тебе…

Она протянула руку, цапнула бутылку и порулила влево. Я машинально доехала до конца ряда, зачем-то свернула в бакалейные товары и тупо походила между выставленными консервными банками, бутылочками с соусами. Затем сделала пару шагов назад.

Нельзя всю жизнь пользоваться одним и тем же порошком, заученно хватать то, что приносила домой моя бабушка. Еще неизвестно, как бы поступила она, окажись в мегамаркете. Может, Анна Семеновна купила бы шоколадное мыло, а? Кстати, где оно, гламурное средство? Ага, вот же. Я поставила бутыль темно-коричневого цвета в тележку и направилась к кассе. И еще одно невеселое открытие, сделанное мною в мегамаркете: ну зачем устанавливать двадцать аппаратов для оплаты покупок, если работает из них всего четыре?