— В горах Алатау и в Северной Каролине находятся самые большие приемные устройства в мире. Наши три зонда все еще работают, возможно они уже зарегистрировали там наши сигналы?
— Тебе известно лучше, чем мне, что их дальность их действия слишком мала, Чи. Земля стала размером с звезду, скоро мы совсем потеряем ее из виду.
Он ничего не ответил. Я сел на корточки и проверил его расчеты.
Чи не ошибся в расчетах. Но мне было уже все равно, что из этого получалось. Для нас 35 лет было не намного меньше, чем 350 или 3500. Я взял его расчеты с собой в свою каюту и подавленно уставился на числа. Тонкий трос, который нам однажды бросил Чи, порвался как паутина. Триста пятьдесят четыре года! Мы были пожизненно заточены в эти обломки.
В отчаянии я взял транскапус и пролистал перед собой страницы книги, смысл которой, пожалуй, больше всех подходил нашему несчастью: «Божественной комедии» Данте». В этой шокирующей фантазии было еще что-то утешительное, и все же меня больше не трогают его видения вулканов ада. Слова проходят мимо меня, чужие и далекие. В двадцать шестой песне есть такое место:
В идеалах человечеству никогда не было недостатка. Как красиво звучало: «
Я все еще читал, когда позади меня вдруг появился Паганини. На самом деле, со своей перевязанной головой он был похож на тех измученных существ и кающихся чудовищ, которые были описаны в этих песнях. Он склонился над транскапусом, глупо захихикал и сказал:
— Оставь меня в покое, Паганини, — недовольно сказал я. Он нашел бумагу с расчетами Чи и поднес листок к себе. Я подумал, он болен и так и так не поймет чисел. Но я ошибался. Он очень быстро понял содержание этих расчетов.
— Посмотри, посмотри, — сказал он, — еще всего триста пятьдесят четыре года…
Я забрал у него бумаги.
— Возвращайся к Соне.
— Я не хочу, — крикнул он, — я хочу осмотреться на нашей новой Земле, десятой планете, которую они никогда не найдут. Полтора года я уже нахожусь здесь.
Он схватился за голову и болезненно скривил лицо. — Должно быть дело в жаре, Стюарт, моя голова не может выносить такое тепло.
— Да, стало немного теплее, — подтвердил я, — но мы теперь снова можем регулировать температуру.
— Ничего мы не можем, Стюарт, ничего. Мы приближаемся к Солнцу, и мы все там сгорим.
— Мы приближаемся вовсе не к Солнцу.
— Полтора года, — пробормотал он, — это уйма времени. Я чувствую себя как Дедал, который со своим сыном Икаром слишком близко подобрался к Солнцу и подпалил об него свои крылья. О, Стюарт, только что это, человек? Он хватает звезды! Михаил мертв. Да?
— Да, Дали.
— Он тоже не был Прометеем. Все огни, которые есть, люди уже зажгли на Земле. Я буду работать, Стюарт, много работать. Второй пассаж моей композиции будет содержать совершенно новые звучащие элементы.
Он прочел мне запутанный доклад о своей музыке, в которую он хотел ввести закономерности Вселенной.
— Музыка, — воскликнул он с энтузиазмом, — это язык природы! Все колеблется, все есть модуляция. Что жалкие законы нашего языка, грамматики и синтаксиса против физических законов колебаний медиума? Я могу сказать в миллионы раз больше этими колебаниями. Я озвучу бесконечность, вечность, которая нас окружает, тишину и бесконечную пустоту.
Я сожалел о том, что больше не мог обсудить с ним серьезные вещи. Все же я сказал: «Паганини, есть много такой музыки, которая выражает пустоту, значит это не ново, но есть также Бах и Бетховен — будет трудно сказать больше, чем они.
— Пустяки, — презрительно ответил он, — их мысли земные. Где небо, на которое мы смотрели, где облака и мерцающие звезды? Им всем не знакома эта бесконечность. Выгляни наружу, Стюарт, от Земли остался мыльный пузырь. Вокруг нас бесконечность.