Если мы, первооткрыватели двойной спирали ДНК, вообще заслуживаем похвалы хоть за что-то, так это за настойчивость, и за готовность отбрасывать идеи, когда они становились несостоятельными. Один из обозревателей подумал, что мы были не слишком умны, потому что столько раз ходили по ложному следу, но именно так обычно и делаются открытия. Многие попытки проваливаются не потому, что не хватает мозгов, а потому, что исследователь застревает в тупике или сдаётся слишком рано.
Поиски внеземной жизни веками побуждали мысль знаменитых астрономов, от сэра Уильяма Гершеля (1738-1822), открывшего Уран, до Персиваля Лоуэлла (1855-1916), который внёс решающий вклад в открытие Плутона, и Карла Сагана (1934-1997), который сформулировал важные догадки о происхождении земной жизни. Вообще, мысль об инопланетной жизни захватила значительное число астрономов, и многие современные астрономы считают, что две ледяных луны Юпитера, Энцелад и Европа, являются вероятными кандидатами на существование жизни. Это увлекательное предположение о жизни на спутниках Юпитера не ново и уже обсуждалось некоторыми авторами в прошлом. Например, Артур Ч. Кларк, Ричард Ч. Хогленд и доктор Роджер Джастроу давно предполагали, что на Европе в покрытых льдом океанах, поддерживаемых в жидком состоянии гравитационными силами Юпитера, могли существовать живые формы.{43}
Я тоже размышлял о жизни на спутниках Юпитера, давая полную свободу воображению читателей причудливыми описаниями жизни на Ганимеде, одном из самых замечательных спутников нашей Солнечной системы и месте действия моих научно-фантастических приключений из «Хаоса в Стране чудес».
Прежде чем начать рассуждать о жизни на лунах планет-гигантов и других планетах с научной точки зрения, я хотел бы отойти от темы и потратить несколько абзацев, чтобы рассказать вам о необычном мире, биологии и обществе моих собственных гипотетических созданий с Ганимеда. В «Хаосе в Стране чудес» я создаю целую цивилизацию. Существа и экология из моих описаний — это чистейший вымысел, но возникает вопрос: а смогла бы такая раса эволюционировать на Ганимеде при наличии подходящих условий?..
Иногда я мечтаю о том, что через сто лет космический корабль с Земли обнаружит остатки высокоразвитых форм жизни на Ганимеде, одном из спутников Юпитера, где есть вода. Что с ними случилось? Никто не знает. Возможно, они превратились в структуры, которые не выглядят как жизнь для человеческих глаз, или, возможно, превратились в споры, ожидающие пробуждения в каком-нибудь незаметном кратере. Размышления такого рода подтолкнули меня к тому, чтобы придумать загадочных ганимедских существ из «Хаоса в Стране чудес». Робкая разумная раса существ, известная как латёёкарфийцы, проводит свои дни в размышлениях над сложными математическими системами. В их обществе статус определяется красотой структуры их сновидений. В моём романе цивилизация латёёкарфийцев развивается внутри огромной воздушной полости во льдах Ганимеда. Потолок подземной воздушной камеры выложен фосфоресцирующими минералами и биолюминесцентными (светящимися) бактериями, что дополняет тусклый солнечный свет, проникающий сквозь лёд. Тела латёёкарфийцев состоят из арсенида алюминия-галлия со следами кремния из ледяной почвы Ганимеда. Эти материалы делают их головы проводниками электрических сигналов, а их мысли напоминают поток электронов в компьютерных чипах. Поэтому латёёкарфийцы мыслят со скоростью, недостижимой для земных форм жизни на углеродной основе (рис. 5.3).