Инструкция к конструкции, или Техника военная – серьезная!

Так вот. Когда они проектировали этот самый ОРТ-11, то рассчитали и зону его раскрытия. Чтобы там ничего постороннего не было. Но ведь никакое изделие «Метан» тогда вообще не обсуждалось. А когда Наверху было принято решение в последний момент этот самый «Метан» установить, то им об этом никто не сказал. Не из злого умысла вовсе. Просто степень секретности проекта «Метан» была гораздо выше, чем форма допуска у разработчиков ОРТ-11. Обычная ситуация, между прочим.

Но опять же, чай, не дураки сидят Наверху. У кого — очень много звездочек на погонах. У кого — и не так много, но уж зато эти звездочки диаметром в половину ОРТ-11. А ведь есть и такие, что у них и звезд много, и звезды эти просто огромные. Почти как кремлевские. Тож не хреново, согласитесь. Не может быть, чтобы такие люди и не продумали все как следует. Разумеется, они хорошенько подумали. И решили. Что поскольку изделие «Метан» находится с другой стороны космического аппарата, то всяким там стальхренпроектам про это знать не обязательно. И даже просто вредно. Мысль, в общем-то, здравая. Если бы не совершеннейший пустячок. Для изделия «Метан» не оказалось свободных каналов телеметрии. Что совершенно в порядке вещей. Вы-то, конечно, можете этого и не знать, но свободные каналы телеметрии — это как мед у Винни-Пуха. Не успел начаться, а уже закончился. На любом проектируемом космическом аппарате их изначально в три раза больше, чем нужно на самом деле. Но в действительности выходит так, что нет их вообще в наличии.

Поэтому рядом с нашим Метанчиком спешно прикрутили и дополнительный передатчик телеметрии. А вот антенку для него… Ну что, еще не догадались? Антенку установили на том месте, где посвободнее было. А посвободнее там было именно потому… Правильно. Потому что туда специально ничего не ставили, чтобы не мешать раскрытию антенной конструкции этого самого ОРТ-11.

Поэтому пиропатрончики сработали. Крепления, стягивающие аккуратно сложенный ОРТ-11, разлетелись на кусочки. Пружинки стали разворачивать всю эту сложную сетчатую конструкцию. Тут-то на пути и попалась антенна телеметрии изделия «Метан». А телеметрическая антенна — с круговой поляризацией. Вся из себя такая спиральная. Как шуруп. Уж если что на нее накрутилось, то хрен само по себе без очень большой отвертки обратно скрутится. Хотя и с отверткой не факт что скрутится.

В результате антенна как бы раскрылась. Электромагнитные волны как бы сфокусировались на входном рупоре приемного устройства. Приемник усилил как бы регистрируемый сигнал. И выдал как бы усиленный сигнал на телеметрию…

…А тут уже ведущий инженер Института Космических Изысканий АН СССР Валерий Алтынин, сидя у осциллографа в Центре удаленной космической связи в Уссурийске, громко прокукарекал в эфире: «Есть сигнал!!!»

За что был впоследствии награжден орденом Трудового Красного Знамени. И диссер ему потом быстро за год написали всем отделом по высочайшему распоряжению научного руководителя программы члена-корреспондента АН СССР Симеона Миколаевича Кармашова.

Хотя Алтынин был на самом деле дважды прав. Во-первых, с материнским молоком надо впитывать народную мудрость: «Наше дело — прокукарекать, а там — хоть не расцветай».

Во-вторых. Сигнал действительно был. Поскольку выдам вам страшную военную тайну. На выходе любого высокочувствительного приемника всегда есть сигнал. Другое дело, что в данном случае сигнал ничем не отличался от собственных шумов приемника. Но ведь главное — это вовремя прокукарекать, усвоили это уже, наконец?

— Первый, ты это видел? Они же сами себя в эту сетку поймали. Это что получается, ребятам теперь полный тушкан, что ли? Жалко их. Давай придумаем что-нибудь?

— Второй. Получил ответ из Центра. Любое вмешательство запрещено. Строжайше. Если сумеют сами выпутаться — значит, повезло им. Хотя формально, если следовать всем инструкциям, шансов у них никаких нет.

— Ну и что теперь? Тупо будем ждать, пока все припасы закончатся?

— Что значит закончатся? Нам же завтра транспортник принимать под завязку набитый.

— Проснись. Забыл, что ли? Эта же хренотень нам свободный стыковочный узел закрыла.

— Угу. Размечтался я что-то. Ну пару недель, если все экономить, мы протянуть сможем.

— Какие пару недель? Опять спишь, что ли? У моей дочери через неделю день рождения. А я ей подарок обещал.

— Фига се, точно. Ведь у твоей Машки день рождения в следующий четверг. Хорошо, что напомнил. А сколько лет ей исполняется-то?

— Уже двенадцать…

— Ни фига се, почти невеста. Скоро так дедушкой станешь. Если мы из этой жопы выбраться сможем.

— Типун тебе на язык. Дважды типун на язык. Как дважды Герою СССР. Я еще не готов стать дедушкой. В смысле еще не готов спать с бабушкой.