Когда вы выполняете какую-то задачу многократно, то с каждым разом делать это становится все проще. Бег трусцой, настольный теннис или игра на фортепиано – это мои каждодневные занятия. С первой попытки все это казалось мне совершенно невозможным. Ходьба является более распространенным примером. По мере повторения – или
Печатать на машинке слепым методом, так же как и ездить на велосипеде или ходить пешком по тропинке, лучше всего получается, если об этом не задумываться. Как только вы задумаетесь, вы можете сбиться. Чтобы совершать известные вам действия, требуется всего лишь расслабить мышцы и нервы, которые отвечают за выполнение каждого отдельного шага, предоставить их самим себе и не вмешиваться в их работу. Конечно, это не означает, что вы отказываетесь от собственной воли, потому что решение о совершении действия остается за вами, и вы можете в любой момент вмешаться, чтобы, например, изменить технику исполнения. Если вы захотите, то можете научиться ездить на велосипеде задом наперед или ходить экстравагантной хромающей походкой, подпрыгивая на каждом четвертом шаге и одновременно насвистывая какую-нибудь мелодию. Но если вы станете концентрировать свое внимание на деталях, на движении каждой мышцы, чуть ли не падая на каждом шаге и в последний момент вовремя выставляя ногу, чтобы все-таки не свалиться, то, в конце концов, вы вообще не сможете двигаться и будете только дрожать от напряжения (с. 64).
Как-то раз один наблюдатель сказал, что бейсболист в момент удара должен думать о своей технике, на что звезда бейсбола Йоджи Берра, в продолжение приведенной мысли Льюиса, ответил с характерной краткостью: «Как можно думать и бить одновременно?» (Kaplan, 1992, с. 754).
Любая привычка означает отказ от внимания к деталям. Тем не менее, привычки необходимы всем высшим формам жизни, представленным на Земле. С другой стороны, жизнь возможна даже при отсутствии какого бы то ни было сознания, как, например, жизнь микробов – по крайней мере, насколько мы знаем или хотя бы можем предполагать. Кроме того, термин
Вы легко можете себе представить, насколько трудно было бы вести машину, если бы вам пришлось задумываться: «Так, я хочу остановиться. Надо подумать. Чтобы сбросить обороты двигателя, необходимо снять ногу с педали акселератора. Теперь нужно преобразовать кинетическую энергию машины в тепло с помощью нажатия на педаль тормоза…» К счастью, если вы опытный водитель, все эти операции вы проделываете автоматически. Подобным же образом вы развили много маленьких привычек, которые помогают вам пользоваться компьютером, наручными часами, будильником, телефоном и разными другими вещами, имеющими интерфейс.