Я – дитя городских окраин, дитя тёмных парадных и узких подоконников. В юности в своих кварталах мы дрались велосипедными цепями, обрезками телефонного кабеля и кастетами из водопроводных вентилей. А мне всегда нравилось бывать в Центре. Здесь, окунувшись в мрачный лабиринт проходных дворов и коммунальных квартир, тоже можно было получить финку в печень, однако вероятнее всё же – очутиться у кого-нибудь на флэту, в незнакомой и разношёрстой компании. Хиппи и фарцовщики, музыканты из рок-клуба и люмпен-интеллигенты. Здесь, в квартирах с дореволюционной лепниной на потолках и запахом кошачьей мочи в коридорах, духовные наследники Кропоткина, Конфуция и Лао Цзы могли сойтись в яростном споре о влиянии портвейна на продолжительность полового акта. Дешёвый сладкий портвейн и случайный горьковатый секс.
Параллельный мир. Я любил бывать здесь прежде. Люблю и теперь. Но нипочём не согласился бы тут жить. Он давит и высасывает из чужаков жизненную силу. Обитать постоянно тут могут лишь аборигены. Неотличимые внешне от всех прочих, они становятся узнаваемы, если доведётся пообщаться с ними подольше.
К таким обитателям я мысленно отнёс незнакомца и понял вдруг, что был бы не прочь перекинуться с ним парой слов, хотя ещё минуту назад не нуждался в собеседниках.
– Хотите водки? – спросил я негромко, но так, чтобы меня можно было расслышать.
Незнакомец ответил не сразу. Оторвавшись от созерцания замусоренных вод, он несколько секунд как будто приходил в себя, а затем кивнул чуть улыбнувшись.
– Не откажусь.
И добавил, словно бы извиняясь:
– Прохладно.
Я наполнил стопку-колпачок на две трети и поставил на парапет. Незнакомец приблизился, остановившись в полутора шагах. Всё правильно – чтобы общаться с человеком, вовсе не обязательно теребить его за пуговицу.
Мне понравилось, как он пил. Стопку держал, не оттопыривая мизинец, не выдыхал до и не занюхивал рукавом после. Определённо, этот человек был мне симпатичен.
– Похоже, – я глянул в сторону домов, – проходные дворы остались в прошлом.
– Не думаю. Этот город многое пережил. Переживёт и нуворишей. Пережуёт и выплюнет.
– Возможно, – не стал я спорить. – Жаль, только, жить в эту пору прекрасную...
Мы помолчали и ещё раз выпили.
– Я сам с Васильевского, – сказал незнакомец, и я остался доволен собственной наблюдательностью, – но часто гуляю здесь, на Мойке.
– Я тоже.
– Тоже живёте на Васильевском?
– Нет, – покачал я головой. – Тоже люблю гулять на Мойке. Впрочем, не так уж часто. Обычно весной.
Мой собеседник, как мне показалось, взглянул на меня с интересом.
– Почему именно на Мойке? – спросил он.
Не зная как объяснить, я вместо ответа пожал плечами и предложил:
– Пройдёмся? И впрямь прохладно.
Мы не торопясь зашагали по набережной. Он немного опережал меня – узкий тротуар не позволял идти рядом. Какое-то время шли молча.
– А знаете, – начал вдруг незнакомец. – Два года назад, тоже весной, со мною случилась странная история. Где-то здесь, – он махнул рукою, – вот в этих домах я зашёл в незнакомый двор. Обыкновенный двор. И цель имел банальную – выпить, присев на скамейку, бутылку пива. Прошёл через подворотню. Помню, обратил внимание, что ворота полуоткрыты, а на створках изображены то ли собаки, то ли геральдические львы. Необычные такие барельефы. Во дворе ни одной скамейки не нашлось, однако в другом его конце оказалась ещё одна подворотня. Узкая и невысокая, тоже с открытой калиткой. Я пересёк двор и собрался пройти дальше, но... Но не пошёл. Понимаете, там, по ту сторону ярко светило солнце, а по эту было пасмурно. Как сегодня. И ещё там сидела на корточках девочка в лёгком летнем платьице. Играла с большой собакой. Девочка подняла голову, улыбнулась и поманила меня к себе. Вот тогда я убежал.
Мой собеседник вновь умолк.
– Почему же вы убежали? – не выдержал я.
– Я увидел... или мне показалось, что у девочки не было глаз. Я не имею в виду слепоту, или даже пустые глазницы. Глаз совсем не было. Понимаете, совсем. Но она меня видела! И... звала. Мне стало невыносимо жутко. Я выскочил на улицу. Удрал. Остаток дня толком так и не мог придти в себя. Чем бы ни пытался заняться, всё время вспоминал к той девочке. В конце концов, убедил себя, что мне почудилось, хотя ночью толком не спал. Как засну – снятся безглазые люди. На другой день я решил вернуться. Взглянуть, так сказать, в лицо своему страху. Так и сделал, вернулся, да только не нашёл я той подворотни.
– Как это? – не понял я.
– А, вот так. Адрес-то я, сами понимаете, в том состоянии не запоминал. Примерно только помню. Однако, разыскать нужный дом здесь нетрудно, просто идя вдоль по улице. Верно? Верно. Я исходил всю набережную туда и обратно. Истоптал. Но так и не нашёл той подворотни.
– И теперь ещё ищите?
– Нет, – незнакомец остановился и покачал головой, – теперь уже не ищу. Бесполезно. Теперь прихожу сюда в надежде, что она снова мне покажется. Каждую весну прихожу. Напрасно.
– Да зачем же она вам? Страха ведь вы больше не испытываете. Нет нужды глядеть ему в лицо. Ну, и живите себе спокойно.