Второй способ — комбайном. Поскольку картошку от глины он отделяет не вполне успешно, на нем работает обычно шесть человек — по три на транспортер. Три человека при средней скорости движения успевают выбрать картошку из того, что идет по транспортеру. Работа физически легкая, требует внимания и быстроты реакции, у некоторых (в частности, у меня) просыпается азарт — успеть выбрать всю картошку.
Зимние, весенние и летние поездки бывали на что угодно: например, на сев картошки и зерновых, на уборку оных зерновых. На сев зерновых я как-то попал. На сеялке было очень тряско, очень пыльно (потом, вечером, — колко), работали в защитных очках — зерно было «протравленное», в нем попадались какие-то кристаллики, и нас предупредили, что если нам нужны глаза… Кристаллики в очки на попадали, но содержание соли в поте, оказывается довольно велико.
Однажды сотрудник Я.Л. попал летом на сено. Жили в тот заезд по хатам. Хозяйка данного жилого помещения не задолго до этого померла. Молодежь решила ввечеру запалить костерок. Пошарила по хате, нашла какие-то газеты… когда Я.Л. увидел эти газеты, он кинулся на них, как коршун и выхватил из огня. Это были газеты за сентябрь 1939 года. Мне кажется, что С. бы это поняла. Уважение к истории… Но очухавшись, Я.Л. высказал мнение, что указанная выше древняя бабка могла что-то интересное закопать и в огороде.
Вы не поверите — но молодежь его перекопала. И вы поверите — ничего не нашла.
Много места уделено в этом тексте употреблению алкогольных напитков, попросту — пьянству. Причем как пьянству нашему, вэивскому, собственному, так и пьянству в окружающей среде — в городе и вне его, в колхозе. Еще два наблюдения последнего. Когда мы ехали в колхоз, мы часто по дороге останавливались у магазинов — ибо взятого с собой, как народ к этому моменту понимал, не хватит даже на процедуру отмечания приезда. Равным образом при отъезде — тоже не хватало даже на дорогу и приходилось останавливаться. Ситуация особенно осложнялась, если перед отъездом нам — клянусь, такое бывало — давали деньги.
Каждому было ясно, что по приезде жена отнимет, а если не жена — то просто каким-то загадочным образом куда-то денется. Значит, надо немедленно употребить — а больше просто не на что. Так вот… перед магазином в родном колхозе был большой газон, и когда наш автобус тормозил и мы бурлящим потоком устремлялись в магазин, нас провожали счастливыми взглядами добрые граждане, мирно лежавшие на газоне. Большинство, впрочем, мирно спало и провожать нас взглядами не могло, даже если и хотело. Обычно, если дело происходило весной, летом и осенью, на газоне имело место от трех до пяти граждан. Для меня осталось загадкой, что они делали зимой — ибо в это время года мы ездили в колхоз только один раз и в другой колхоз.
Однажды сотрудник B.C., пообщавшись с местным населением, пришел с квадратными глазами и вставшими дыбом волосами. Местное население объяснило ему, как оно действует, когда нет денег на водку, а самогона не хватило. Есть два способа — поведали ему информанты. Первый называется «три пшика» и состоит в том, что в стакан прыскается три раза из баллончика с дихлофосом. Два раза недостаточно — получается слабо, четыре нельзя — слишком крепко, можно окочуриться. Три в самый раз. А если надо много, например, для свадьбы, применяется другой способ — берется ведро с водой, под воду опускается баллончик с дихлофосом и ему гвоздем продырявливается стенка.
Кто говорил, что именно борьба с алкоголизмом привела к самогоноварению и токсикомании? Наивные люди — пожав плечами, сдержанно заметила бы С.
Чаще всего мы работали в колхозе на уборке картошки, эти поездки так и назывались — «на картошку». Но занимались мы и ремонтом техники, строительством, севом той же картошки, севом и уборкой зерновых, работали «в животноводстве». однажды я целый день работал помощником пастуха. В тот день я еле приполз в наше местожительство — ни до, ни после я столько в один день не бегал. Ситуацию усугубило то, что это был первый день, когда коров выпустили из коровника на пастбище после долгой российской зимы.
Коровники были по одну сторону дороги, а бескрайние пастбища — по другую. Буренки летели к дороге как на крыльях любви, сигали через неглубокую яму, изображавшую кювет, спотыкались (ноги после зимы не держали), падали пузом и мордами на асфальт, по инерции проезжали по нему, шатаясь, вставали и, пошатываясь же, устремлялись дальше.
Так я понял, что простейший способ покончить счеты с жизнью — не повеситься или застрелиться, а встать на пути у буренки. В первый день выпаса…