«Так скажите же мне, что мне делать? Куда мне идти?» Некуда идти, когда вы пришли ко мне. Теперь вы можете идти куда угодно, но вам придется возвращаться. Приходить ко мне опасно: тогда вы можете идти куда угодно, но я буду везде являться вам. Некуда идти.
И ничего не нужно делать. Просто будьте бдительными ко всей ситуации, потому что если вы станете что-то делать, если вы жаждете что-то сделать, то вы все перепутаете. Пусть все будет так, как есть. Есть смущение, есть сумасшествие, доверие пропало — просто ждите и наблюдайте, сидите на берегу и позвольте реке течь, как ей вздумается. Она находит русло самостоятельно — вам ничего не надо делать. Вы достаточно сделали, а теперь отдыхайте. Просто наблюдайте, как течет река. Она стала грязной; в ней муть, а на поверхности плавают сухие листья. Не прыгайте в реку! Вы жаждете прыгнуть в нее, чтобы сделать что-то, что могло бы очистить воду, но все, что вы будете делать, еще больше ее загрязнит. Прошу вас сопротивляться этому искушению. Останьтесь на берегу, не входите в реку, а просто будьте наблюдателем.
Если вы можете наблюдать, ничего не делая... А это величайшее искушение ума, ум говорит: «Сделай что-нибудь, иначе как же изменится положение вещей?» Ум говорит, что только усилием, действием можно что-то изменить. И это кажется логичным, безусловным и убедительным, а ведь это абсолютно неправильно. Вы ничего не можете сделать. Вы — проблема. И чем больше вы делаете, чем больше вы чувствуете, что вы есть, то «Я» укрепляется, эго становится сильным. Не делайте, просто наблюдайте. Когда вы наблюдаете за эго, оно исчезает. Когда вы делайте, эго укрепляется. Будьте свидетелем.
Примите смущение, вообще не боритесь с ним. Что плохого в том, что смущение есть? Просто облачный вечер; облака в небе — что в том плохого? Наслаждайтесь этим. Слишком много солнца — это тоже не очень хорошо, иногда нужны и облака. Что в том плохого? Утро туманное, и вы чувствуете себя сбитым с толку. Что в нем плохого? Наслаждайтесь и туманом, что бы ни происходило, вы наблюдаете, ждете и получаете удовольствие. Примите. Если вы можете принять смущение, то само приятие его преобразовывает, само приятие преображает.
Вскоре вы увидите, что вы сидите, река исчезает, не только муть, но и вся река. Тумана больше нет, облака исчезли, открытое небо, доступно безграничное пространство.
Но потребуется терпение. Поэтому, если вы настаиваете: «Так скажите же мне, что мне делать?», я отвечу: «Терпите». Если вы настаиваете: «Куда мне идти?», я скажу вам: «Подойдите ко мне ближе».
Брамины — неврастеники. Они страдают от принуждения, одержимости, невроза. Быть чистым — хорошо, но чистить себя беспрестанно — это сумасшествие. И ум может двигаться в крайности. И вы можете быть грязными, потом вы не принимаете ванну... Я знал одну итальянскую санньясинку. Как-то раз она поселилась в лагере со мной в одной комнате. Я был удивлен, так как она ни разу не приняла ванну. Я спросил ее об этом, и она ответила, что «раз в год» она принимает ванну. И, недоумевая, она задала вопрос: «А разве этого недостаточно? Раз в год?» А ведь есть брамины, которые больше ничего и не делают, только принимают ванны.
Я знаю человека, он — мой близкий родственник; у него есть одержимость. Он всю свою жизнь остается холостяком — очень хороший человек во всех отношениях, кроме этой ситуации. Но как бы там ни было, он невинен, никому не причиняет зла, но вот себе он здорово навредил. Он очень беден, потому что никогда не зарабатывал много. Он живет на то, что оставил его отец, и ему приходиться жить крайне скромно, ведь у него мало денег, и их должно хватить на всю жизнь. А у него нет времени зарабатывать деньги из-за этой одержимости, и эта одержимость чистотой. Весь день он чистит свой дом. Нечего чистить: маленькая комната, а он беспрестанно ее чистит. Потом он принимает ванны. А вот еще в чем проявляется его одержимость: если он видит женщину, он тут же принимает ванну, потому что он — холостяк, совершенный холостяк, до такой степени, что «одна только тень женщины загрязняет вас».
Он ходит к общественной колонке за водой. Он ходит рано утром, чтобы никто не мог встретиться ему на пути, потому что если женщина переходит ему дорогу, он снова должен драить котелок — выплеснуть воду, почистить котелок, и снова набрать воды. Иной раз бывает, что он ходит по тридцать, сорок, шестьдесят раз, весь день. Вы же не можете остановить человеческий поток, и люди проходят мимо него, и женщин столько же, сколько мужчин. Тяжело ему. А он не может упустить женщину, он их ищет. Даже если он видит женщину в отдалении, тут же... Весь день потерян. Он так великолепно чист, но что поделаешь с этой чистоплотностью? Вся жизнь потеряна.