Иосиф Бродский и Анна Ахматова. В глухонемой вселенной

* * *

А. А.А.

В деревне, затерявшейся в лесах,

таращусь на просветы в небесах —
когда же загорятся Ваши окна
в небесных (москворецких) корпусах?

А южный ветр, что облака несет

с холодных нетемнеющих высот,
того гляди, далекой Вашей музы
аукающий голос донесет.

И здесь, в лесу, на явном рубеже

минувшего с грядущим, на меже
меж Голосом и Эхом — все же внятно
я отзовусь — как некогда уже,

не слыша очевидных голосов,

откликнулся я все ж на чей-то зов.
И вот теперь туда бреду безмолвно
среди людей, средь рек, среди лесов.

Май 1964

Под занавес

А. А. Ахматовой

Номинально пустынник,

но в душе — скандалист,
отдает за полтинник —
за оранжевый лист —
свои струпья и репья,
все вериги — вразвес, —
деревушки отрепья,
благолепье небес.

Отыскав свою чашу,

он, не чувствуя ног,
устремляется в чащу,
словно в шумный шинок,
и потом, с разговенья,
там горланит в глуши,
обретая забвенье
и спасенье души.

На последнее злато

прикупив синевы,
осень в пятнах заката
песнопевца листвы
учит щедрой разлуке.
Но тому — благодать —
лишь чужбину за звуки,
а не жизнь покидать.

20 сентября 1965