Слухи о судьбе четы Кастро в Риме и Сан-Хосе ходили противоречивые: одни говорили, что они поселились на севере Чили (мол, сухой воздух Атакамы был «полезен» Инелии Идалине), другие утверждали, что Теодоро вернулся в Бразилию, чтобы заняться прежним делом — книжной торговлей. Третьи утверждали, что он попался на крупной контрабанде кофе в Югославии и был вынужден «потихоньку» уйти в отставку. Четвертые выдвинули более трагическую версию: вся семья погибла от рук уголовников в Швейцарии или Западной Германии. Самые проницательные, их было немного, не исключали вероятности ухода Кастро за «железный занавес».
ТЕПЛЫЕ ОБЪЯТИЯ МОСКВЫ
Семья Григулевичей приехала в Москву в декабре 1953 года.
Их ожидала новая жизнь, о сложности которой они уже имели представление по периоду подготовки к итальянской командировке в 1947—1948 годах. В «постсталинской» Москве было тревожно. Расстрел Берии и его ближайших сотрудников, обвиненных в измене родине и «работе» на целый «букет» иностранных разведок, потряс Григулевича: ведь это были его прямые начальники! Шифровки, которые он направлял из Италии, докладывались в первую очередь этим людям!
Пугающим был неоспоримый факт, что Берия и его «предательская свора» своей судьбой продемонстрировали печальную закономерность. Точно так же были ликвидированы Ягода и Ежов и их «команды». Они тоже были «вредителями и предателями». Неужели так глубоко укоренилась измена в святая святых советского общества — органах государственной безопасности? Или это все-таки были политические расправы?
Не думать об этом Григулевич не мог.
Он был уязвим как нежелательный свидетель. А от таких избавляются. От тяжких раздумий отвлекали бытовые проблемы, которые легко решались в Италии, но в Советском Союзе были чем-то вроде нескончаемого бега с препятствиями. Может быть, к счастью для Григулевича. Надо было думать о крыше над головой, о том, как одеть и прокормить семью. Ведь из Италии, по словам Надежды Григулевич, дочери разведчика, они привезли только носильные вещи, книги и незатейливую кухонную утварь, которая по своему внешнему виду никак не соответствовала прежнему «дипломатическому уровню» главы семьи. По сути, все надо было начинать с нуля. Бывший нелегал «Макс» был переведен в резерв нелегальной разведки, но перспектива его направления в очередную миссию становилась все более призрачной. Сталинские кадры усиленно изгонялись из органов безопасности и разведки. Мимикрирующее в духе «новых веяний» партийное руководство им не доверяло. По всем параметрам «Макс» относился к категории «сталинистов».
Поселилась семья Григулевичей в небольшой, — но своей, наконец-то своей! — квартире в доме напротив кинотеатра «Ленинград» на площади Назыма Хикмета. После настойчивых просьб Григулевича ему помогли с поступлением на курсы в Высшую партийную школу при ЦК КПСС. Вот и вся «знаменитая» помощь органов в «организации научной карьеры» Григулевича, о которой с таким «разоблачительным» рвением писали в желтой российской прессе его недруги.
После учебы Григулевича направили на работу во Всесоюзное общество по культурным связям с зарубежными странами. Один из его друзей написал об этом этапе: «Такая жизнь с пребыванием “от” и “до” на рабочем месте решительно не соответствовала ни темпераменту, ни способностям, ни амбициям Григулевича. Она не давала ни интеллектуального, ни морального, ни материального удовлетворения»[97].
Накопленные знания, уникальная информация, которую он приобрел во время странствий, привычка к предельным умственным нагрузкам — все это требовало применения и литературного воплощения. Так началась научно-писательская биография Иосифа Григулевича: днем — исполнение служебных обязанностей, ночами — творческая страда за непритязательным столом, который был приобретен на небольшие рублевые премиальные после завершения командировки. Для первой научной работы Иосиф выбрал актуальную для того времени тему. Реакционный католицизм вел неустанные атаки на Советский Союз. Григулевич, изучавший
Лаура во всем помогала мужу, стараясь адаптироваться к сложной московской жизни. С первой же разрешенной «оказией» она послала в Мехико весточку своим родным: «Мы поселились в Москве. Думаю, это надолго. Наши поездки по миру завершились». В середине марта 1955 года написал своей теще и сам Григулевич. Конспирация оставалась в силе, и подпись его под лапидарным текстом весьма неразборчива, что-то вроде Богумила:
«Моя любимая мама!