Йоулер

Весь день, пока он спал, время от времени странное хныканье доносилось из его убежища, и лапы его дрожали. Это был тот же стон, который рождался в его груди в те времена, когда он поднимал голову на север и нюхал воздух в поисках запаха, который, казалось, убегает от него.

Спустя час после того, как стемнело, он снова подошёл к мосту и долго прислушивался, прежде чем перебежать мост и выйти на северо-восточный берег Чиппиуэйя. Местность изобиловала грызунами. Охота в прибрежном лесу была удачливой и завершилась пиршеством. Потом он тщательно почистился и продолжил свой путь.

Он бежал вдоль маленькой речки Буффало, чуть ниже города Модена, вниз по течению, через маленький мост. И только на той стороне он свернул чуть к западу от своего постоянного направления.

За час до рассвета в лесу ему встретилась речушка, и он пошёл вдоль неё вниз по течению. Дважды за следующие несколько минут он насторожённо поднимал голову и принюхивался. Ручей стал теперь глубже и шире. Когда он дошёл до того места, где поваленное дерево образовало естественный мост, он долго стоял, прежде чем продолжить путь. Он шёл теперь очень странной походкой: высоко задрав голову и все время напряжённо шевеля ноздрями. Каждые несколько шагов он приостанавливался, слегка поводя ушами. И когда, обойдя кустарник, он внезапно остановился, слабая дрожь пробежала по его телу. На противоположном берегу, наполовину погруженный в воду, перед ним оказался разрушенный старый причал, который он когда-то так хорошо знал. За причалом узенькая тропа терялась в кустах, взбираясь на крутой склон.

Долгий жалобный крик вырвался у него. Дрожь волнами охватила его. Он быстро побежал назад, туда, где через речку было перекинуто дерево, и без раздумья перебежал по нему. Однажды он уже совершал такой путь и перебегал это самое дерево. Он бежал вверх до тех пор, пока не достиг края леса, где начинались прерии. Это были его прерии, где он и мальчик вместе бродили. И там, в конце поля, стоял старый, обшарпанный дом, а позади дома сарай. Его сарай. Он бежал к нему не останавливаясь, пока до сарая не осталось ярдов сорок. Тогда он лёг в высокой траве, казалось, вспоминая, что здесь в него впервые стреляли. Он начал снова двигаться к дому, но теперь медленно, осторожно, напрягая все свои чувства. Он уже был совсем недалеко, когда послышался шум машины, спускавшейся по старой пыльной дороге к дому. Интуитивно он кинулся в густые заросли и спрятался там. Коту некуда было скрыться, у него не было выбора — только сидеть там, где он сидит, готовым к схватке или бегству, как придётся. Глубокое спокойное урчание рвалось из груди, он оскалился в чуть слышном рыке.

Машина въехала во двор и с шумом остановилась. Большой автомобиль был так нагружен, что пассажиры, казалось, втиснулись в свои сиденья. Они выехали из Альма на рассвете, и когда у развилки в нескольких милях от города Мод Эндрюс свернула на плохую просёлочную дорогу, она пожалела, что обещала Тодду остановиться у старого дома, чтобы «взглянуть в последний раз». У неё не было особенного желания опять видеть этот дом. Ничто никогда так не радовало её, как отъезд отсюда несколько лет назад.

Тодд был погружён в собственные мысли. Раз за разом в течение четырех лет он приезжал сюда и бродил будто в ожидании того, что найдёт здесь своего любимца. Он складывал ладони у рта и звал: «Йоулер!» Но ответа не было, и он был теперь твёрдо уверен, что никогда и не будет. Во всяком случае, ему хотелось взглянуть на все в последний раз. Он сидел и вспоминал счастливые времена, когда он и котёнок вместе рыбачили с маленькой лодки, как они охотились на мышей в прерии. Он восстановил в памяти своё бегство вниз по реке, страшную ночь на островке, полную отвращения к себе самому из-за своей беспомощности. А что случилось с лодкой и котом?

Тодда снял с островка какой-то человек, заметивший огонь костра. Он вернулся к обезумевшей от горя матери и сильно напуганному отцу. Это было несчастное время. Но как часто говорила мать: «Перед зарёй всегда всего темнее». Па получил новую работу, и на этот раз постоянную. Он все ещё выпивал, но не так, как прежде. Казалось, что его что-то заставило стараться быть лучшим мужем и лучшим отцом.

На следующее лето умер дядя Джимми — брат па, в наследство отец получил крохотный гараж в Альма, где всегда находились желающие отремонтировать свою старую машину. Об этой работе, казалось, отец мечтал всегда. Но теперь он продал гараж в Альма и вошёл в пай в большом гараже в Сэнт-Луисе.

Их ожидала новая жизнь, и Тодд был рад, что они переезжают в Сэнт-Луис, но к этим местам у него навсегда останется глубокая привязанность.

Он вдруг очнулся от своих грёз от прикосновения материнской руки.

— Ты готов, Тодди? — спросила она мягко.

Он кивнул:

— Готов, ма. Не думаю, чтобы ещё когда-нибудь я снова приехал сюда.

Мод завела машину. Ни она, ни её сын не видели, как большая кошачья голова поднялась из тростников.