Ирина Алферова. Любимая женщина красавца Абдулова

Среди абдуловских фильмов самым, не побоюсь этого слова, выдающимся можно смело назвать «Гения» режиссера Виктора Сергеева. Даже удивительно, как в то время повальной «чернухи-порнухи» в агонизирующем советском кинематографе мог появиться на свет такой шедевр (кто видел его, не даст соврать). Сюжет у фильма был следующий: обаятельный аферист (именно его и играл Абдулов), директор образцового овощного магазина, вооружившись электроникой, шантажирует богатых, наживших капитал нечестным путем. Герой ловко лавирует между милицией и мафией (роль ее главаря исполнил Иннокентий Смоктуновский), а его приключения завершаются хэппи-эндом в компании длинноногой студентки-блондинки.

Отметим, что отправной точкой для появления на свет этой восхитительной ленты стала встреча режиссера Виктора Сергеева и сценариста Игоря Агеева на съемках фильма «Палач» (1990), где сценарист исполнил небольшой эпизод. Именно тогда Сергеев и спросил Агеева: «А нет ли у тебя какой-нибудь заявочки на новую картину?». Тот ответил коротко: «Есть». В итоге выяснилось, что он придумал сюжет под названием «Картофельный папа», который настолько понравился Сергееву, что он дал добро на написание сценария будущего фильма. Спустя четыре месяца таковой уже лег режиссеру на стол. И колесо завертелось.

Самое интересное, что на «Ленфильме» какое-то время не хотели утверждать на главную роль Александра Абдулова, поскольку в его ленфильмовской анкете отсутствовала его… фотография. Это был непорядок, за который и ухватились ленфильмовские бюрократы. Видимо, они хотели, чтобы в главной роли снимался кто-то из местных актеров, а не москвич. Однако Сергеев уперся: только Абдулов!

Заметим, что для большинства актеров, снимавшихся в этом фильме, это был их первый в жизни коммерческий проект, который сулил им хорошие гонорары. Например, контракт Абдулова уместился на 32 листах, а гонорар перевалил за десять тысяч рублей, что по тем временам считалось бешеной зарплатой.

Кстати, в этом фильме Абдулов вновь блеснул своими вокальными данными – спел песню «Ах, утону я в Западной Двине». Это были стихи покойного Геннадия Шпаликова, а музыку написал Андрей Макаревич (он же аккомпанировал за кадром на гитаре). Лидер «Машины времени» возник в этом фильме не случайно – его позвал сам Абдулов, с которым они были корешами где-то с середины восьмидесятых. По словам А. Макаревича:

«С Абдуловым я познакомился много лет назад у Лени Ярмольника. Леня вдруг решил проверить, кто у него настоящий друг, и отметить свой день рождения, никого не приглашая – кто вспомнит, тот как раз друг и есть… Именно по этой причине народу было совсем немного. После спектакля, часов в десять, позвонил Саша Абдулов – просто так, и Леня не выдержал – проболтался. Саша прилетел через десять минут. В руках у него был пакетик с двумя булочками с маком из театрального буфета – подарок на день рождения.

Абдулов был огромный, и энергию, от него идущую, я ощущал физически. Комната сразу наполнилась им – он влетел, обнял Леню, выпил водки, познакомился со мной и тут же начал сочинять спектакль – про то, как известный артист решил вдруг пригласить на день рождения своих школьных друзей, которых он с тех пор не видел. И как они собрались: один – бармен из пивбара, один – военный, один – врач, и как сидят за столом и о чем говорят. Все происходящее у нас за столом на самом деле Абдулов тут же ввинчивал в свой спектакль, и он рос, как снежный ком. Я сидел совершенно загипнотизированный – на моих глазах рождалось гениальное творение. К концу вечера с меня было взято обещание немедленно начать работать над музыкой, и Абдулов записал на салфетке мой телефон и сказал, что позвонит завтра и узнает, как продвигается работа.

Ночью я, конечно, не спал, потрясенный таким почетным предложением, – думал над музыкальной концепцией спектакля, и к утру она начала вырисовываться. Я решил, что музыка должна быть простая и трогательная – как во французском кино.

Леонид Ярмольник, Александр Абдулови Андрей Макаревич

Абдулов не позвонил ни завтра, ни послезавтра, и тогда я набрал номер Лени и поинтересовался между прочим, как там у Абдулова дела с новым спектаклем. „С каким спектаклем?“ – удивился Леонид. Я объяснил, с каким. Леня удивился еще больше и мягко объяснил мне, что вообще-то Абдулов ставит далеко не все, что он придумывает, а про ту затею с днем рождения он скорее всего и не помнит, так как придумывает постоянно, а прошло уже целых два дня. Честно скажу – я поверил Ярмольнику не до конца. Ну не могла такая блестящая затея уйти в песок! Но сам все решил пока Абдулову не звонить.

Абдулова я встретил дней через десять, случайно. Мы поговорили о чем-то разном, а потом я осторожно поинтересовался, как спектакль. Абдулов сказал, что он решил кое-что переделать, и рассказал мне совершенно другую пьесу. Просил подумать над музыкой и убежал…»

Но вернемся к фильмам образца 1991 года, в которых снимались герои нашего рассказа.