– Это не для меня, – покачал головой лейтенант Доусон. – Нью-Йорк слишком большой. И не сравнится с Саутсайдом в Чикаго. – Он показал нам на французских музыкантов. – Вот там у нас можно услышать и настоящий «горячий джаз», и блюз.
– Вам нравится блюз? – удивился Дюфо. – Образованному человеку вроде вас? Вы ведь в колледже учились.
– Я родился не в колледже. А мой дед играл на гитаре блюз.
– А петь он мог? Все эти штучки – хрипеть, завывать, скакать, как это делают у нас в дешевых закусочных? – не унимался Дюфо.
– Думаю, что мог, но потом он женился на моей бабушке, дочке проповедника, и переехал в Чикаго, после чего мы стали уважаемыми людьми, регулярно посещающими церковь, – сказал лейтенант Доусон.
– Кружевные занавески на окнах, – вставила я.
– О да, – усмехнулся он. – И занавески, и пианино в гостиной. А меня отдали в колледж Фиска, потом – на юридический факультет.
– Тут вы обошли нас, Келли, – призналась я. – До колледжа мы еще не дошли. Хотя мой кузен Эд стал инженером, просто посещая по вечерам библиотеку.
О господи, ну зачем я это сказала? Да еще и представилась своим настоящим именем. Мне было все сложнее делать вид, что я умерла. Это как-то неправильно. Но Эда он все равно не знал. Однако тут Доусон неожиданно оживился:
– Эд? Эд Келли? Из Брайтон-парка? Он еще на канале работал, такой высокий рыжеволосый парень?
– Да, это он, – упавшим голосом подтвердила я.
– Боксер?
– Верно.
– Мой личный враг, – вдруг подытожил он.
– Что, простите?
Он засмеялся.
– В политическом аспекте. Я республиканец, мисс Келли, а ваш брат – лучшее оружие, какое только может быть у демократической партии. Я сам видел, как они с его ребятами из Брайтон-парка маршем прошли к избирательным участкам, и любой республиканец знает историю о том, как он после выборов обхватил руками урну для бюллетеней и не отпускал ее, пока полиция не препроводила его вместе с ней в пункт подсчета голосов.
– Он должен был защитить эту урну, чтобы вы, республиканцы, ничего там не подтасовали! – вырвалось у меня. – Как вы вообще могли допустить, чтобы партию Линкольна захватили такие жулики, как этот ваш Большой Билл Томпсон?
– Но это и есть партия Линкольна, – подал голос Грэхем. – А на юге именно вы, демократы, пытаетесь не допустить нас к голосованию. И законы Джима Кроу[188]
– это их рук дело.В разговор вступила Маргарет:
– Я сама из Канзас-Сити. У нас о правах рабочего класса заботятся как раз демократы.
– Послушайте, неужели мы испортим такой очаровательный вечер спорами о политике? – остановил нас лейтенант Доусон. – Посмотрите, как уже косятся на нас французы. Они думают, что у нас тут настоящая ссора.
И правда. Четыре ближайших к нам столика погрузились в тишину. Люди смотрели на нас и вслушивались в интонацию перепалки, хотя и не понимали слов. И бог весть что себе придумывали. Да, когда не знаешь языка, это может быть настоящей проблемой.
Я мило улыбнулась людям за соседним столиком.
– Pas problème, – сказала я. – Nous sommes amis.
Они продолжали безучастно смотреть на меня.
– Comprendez vous?[189]
– на всякий случай решила убедиться я.Ответила мне одна молодая женщина в дамской шляпке «колокол»:
– Oui, je comprends, mais vous parlez un français bizarre[190]
.Солдаты-негры ее поняли, и следующие полчаса мы все хохотали, пока лейтенант Доусон и остальные на все лады твердили это bizarre, стараясь изо всех сил воспроизвести французское произношение, а Грэхем добавил к этому еще модуляцию голосом настоящего южанина. Напоследок лейтенант Доусон со своей дикцией профессионального юриста повторил всю фразу, а слово bizarre выговорил по слогам.
– Américains, – сказал мужчина, сидящий с той молодой женщиной, и пожал плечами, как будто это все объясняло.
Семь лет я жила среди людей, которые на самом деле не понимали ни меня, ни мою страну. Даже Питер иногда смотрел на меня, будто я с другой планеты. Последние годы войны и вместе пережитые страхи сплотили всех парижан в единое целое. Но сейчас я осознавала, что я все-таки американка, уроженка Чикаго – и я в бегах. Я любила Париж, но мой дом был не здесь. Неужто я теряю себя? «Je parle un français bizarre»[191]
. Ох, Питер, а не могли бы мы с тобой поехать ко мне домой вместе? Ты был бы счастлив, став американским ирландцем. Но затем я вспомнила, что меня нет – я умерла.Лейтенант Доусон заказал еще бутылку шампанского, и я позволила вину вернуть себя в наше «здесь и сейчас».
– Я был по-настоящему опечален, когда узнал про жену Эда, – сказал мне лейтенант.
– Что?
– Мэри. Она умерла во время эпидемии гриппа.
– О нет, – ахнула я. – Когда это произошло?
– Прошлой весной, – ответил он. – Так ужасно потерять еще и ребенка.
– Сын Эда тоже умер?
– Нет, просто… В общем, я слышал, что жена его была на восьмом месяце беременности.
«Бедный Эд, – подумала я, – бедный, бедный Эд!» И ни слова соболезнования от меня, еще одной нашей рыжеволосой. Бедняжка Мэри. Она была так добра ко мне в то утро, когда я покидала Чикаго. Она-то умерла по-настоящему, тогда как я лишь прикидывалась мертвой.