Исчезновение

– Восемь с половиной миллионов употребляющих наркотики и психотропные средства, – чуть ли не выдавил из себя, лучики вмиг пропали, взамен – тяжелый, неприязненный взгляд исподлобья. Телевизионщики свою работу уже закончили, взгляд не попал в экран новостей “Времени”, но Двойник хорошо его запомнил.

Иногда он вспоминал первые пару лет пребывания в новой для себя роли, неизбежные ошибки, накладки, ему было известно о предшественниках, не выдержавших экзамена на сходство и копирование манер и голоса ВВ, он, как ему сказали, оказался уникален и по другим параметрам: почти идеально совпадали форма черепа (ширина глазных впадин, форма подбородка, скуловых костей), объем мягких тканей и хрящей лица (крыльев носа, губ, щек), границы роста волос (скальпа и бровей), цвет глаз. Таких изменений нельзя добиться с помощью пластической операции, не могут произойти такие радикальные перемены во внешности и с возрастом.

Обсуждение этой темы периодически выливалось и на страницы прессы, прежде российской, а теперь только западной. Еще в злополучном 2012-м Агентство русской информации выпустило скандальную статью “Все ли четыре ВВ пойдут на инаугурацию?”. Внимательному наблюдателю очевидно, что у него несколько двойников, сообщало Агентство, в молодости губы ВВ были пухлые, как в народе говорят, “бантиком”, а сегодня у вождя они то плоские и маленькие, то снова “бантик”. Руки на старых кадрах вполне соот-ветствуют рукам человека его профессии – пальцы нормальной формы и толщины, привыкшие работать ручкой. У человека, похожего на него, которого мы видим сегодня, пальцы толстые, более грубая кожа на руках, как будто он занят тяжелым физическим трудом. Это также нельзя объяснить возрастными изменениями.

Годом раньше блогеры заговорили о том, что теперь у вождя глаза, как у калмыка, зарубежье вовсю обсуждало версию о неудачной пластике и ботоксе. Но дело не только во внешности: ВВ перестал узнавать старых знакомых (например, сослуживцев из КГБ), не понимает без перевода немецкий язык, часто говорит невпопад, путается в фактах собственной биографии.

Что здесь правда, а что выдумка, нынешний Двойник не знал, при-знаться, его это мало занимало: прежних двойников (если они, конечно, были) и след простыл, теперь только ему была доверена ответственная миссия.

Так вот, в первые два года много чего приключилось. Однажды, прибыв на объект (образцово-показательная больница в приволжском городе), открыл дверцу лимузина раньше времени, вышел наружу и с ужасом увидел, как на него движется Сам, а сгрудившийся у входа медперсонал аплодирует высокому гостю, получается – не одному, а двоим ВВ; охрана мигом загородила Двойника, оттеснила к лимузину, Сам, кажется, ничего не заметил, но, как сказал один из телохранителей, разговоры по больнице пошли.

Двойнику сделали внушение, призвали быть более внимательным, не спешить, но вскоре он прокололся снова: не успев перегримироваться, будучи голоден, в образе вождя влетел в столовую губернаторского офиса, где Сам проводил совещание с активом уральской области, подавальщицы еды выпали в осадок при виде ВВ, он все понял и спешно ретировался.

И был случай в бане, это уже на одной из госдач на Алтае, куда Сам приехал отдохнуть и порыбачить: Двойник в свободные часы решил попариться, снял грим – парик и усы, в парной нежились еще трое мужиков, в белесом тумане никто ничего не заметил, а на выходе в предбаннике на него вылупили глаза – ребята из охраны встали, как по команде, прикрыв руками срамные места. Вот была умора…

Cледующий эпизод мог иметь серьезные последствия, если бы кто из начальства узнал, но – прокатило… Прилетев в славящийся веселыми нравами дальневосточный город, ВВ остановился в резиденции смотрящего по линии Кремля за краем, вместе с ним разместились охранники, а Двойнику и обслуге сняли номера в лучшей гостинице. Две девицы в блузках с вызывающим декольте, в мини-мини…, черных сетчатых колготках и сапогах-ботфортах – прикид не оставлял сомнений в роде занятий, заговорили с Двойником у входа в отель; девицы представились – Алена и Кристина – и нагло вперившись в него, повели беседу на предмет любви и дружбы. С проститутками Двойник не связывался, но тут, словно бес в ребро: почему бы и нет, время позднее, он на службе не понадобится. В номер вести девиц побоялся, те предложили поехать к ним.

Такси остановилось у 9-этажного панельного дома, девицы привели Двойника в квартиру, которую, похоже, снимали, не очень опрятную, с потертой светлой кожаной мебелью и устоявшимся запахом парфюма; быстро накрыли на стол: колбаса, сыр, коньяк, предупредив, что закуска и выпивка – за счет клиента. Двойник пошел в ванную, снял усы и парик – неизменные атрибуты гримирования, сейчас он имел право расслабиться, парик мог сползти в самый ответственный момент а усы – отклеиться, и вернулся в комнату. Девицы остолбенели, потеряли дар речи.