Жак Мешино выбегает на улицу в самый мороз. 24 декабря 1972 года. Он встречал Рождество вместе с семьей у друзей, и теперь им пора возвращаться домой. Ночь очень темная, и в воздухе стоит такой густой туман, что почти не видно луну. Отец семейства заводит двигатель и прогревает машину в течение нескольких минут, чтобы убрать наледь со стекол. Жак увлекается автомобилями и просто без ума от своей новой
Затем наступает полная темнота.
Обычная семья…
Или почти
Семья Мешино похожа на любую другую французскую семью. Ничего необычного. Близкие и коллеги Жака, которому на момент похищения был 31 год, характеризуют его как очень трудолюбивого человека. Он работает электромехаником на заводе, принадлежащем строительной компании «Сен-Гобен». Работа очень важна для него, он исполнителен и ответственен. Не пьет и не курит. Все, кто знает семью Мешино, говорят о главе семейства как о честном и порядочном человеке. В 1965 году, в возрасте 24 лет, он женится на Пьеретте Энар, ей тогда было 22 года, и она беременеет от него. Вначале он впадает в шок. Его давние друзья рассказывали, что, когда Жак узнал эту новость, он угрожал броситься в воду вместе с машиной. Между тем то, что казалось в то время ошибкой молодости, стало началом счастливой семейной жизни, о которой, как мне кажется, всегда мечтал Жак. На момент их исчезновения у Жака и Пьеретты было два ребенка: семилетний Эрик и четырехлетний Брюно. Молодая семья живет в деревне Бутье-Сен-Трожан в небольшом доме, который находится в нескольких километрах от места работы Жака – завода «Сен-Гобен». Когда Жак уходит в отпуск, он немного подрабатывает. Пьеретта – домохозяйка. Некоторые болтливые соседи утверждают, что порой она скучает. Иногда ее замечают в компании мужчины – местного соседа. Время от времени между Жаком и ней, если верить злым языкам, вспыхивают ссоры. Тем не менее она очень серьезно относится к своим материнским обязанностям и заботится о семье.
Судя по всему, исчезновение семьи Мешино в 1972 году наложило глубокий отпечаток на коллективное сознание французов. Между тем это не единственный случай исчезновения семьи в полном составе. В голову приходят и другие семейные трагедии, произошедшие в XXI веке: например, дело Ксавье Дюпона де Лигоннеса или, ближе к нашему времени, дело Троадека. Уникальность этого дела заключается в том, что, по мнению полицейских, раскрыть его почти невозможно. После семьи Мешино не осталось никаких следов. Вообще ничего. Собирая материалы для этой главы, я изучила все найденные мной статьи по этой теме. Во всех без исключения статьях приводится одна и та же информация, задаются одни и те же вопросы, выдвигаются одни и те же гипотезы ad nauseam[27]
. Спустя годы изменились лишь незначительные детали: улица Плант стала улицей де ла Плант. Время отъезда семьи Мешино варьируется от 01:00 до 02:30. Но самый важный вопрос остается прежним: что произошло?