Ищи, кому выгодно

…В июле, когда продубленный нездешним солнцем и обветренный вольными ветрами дальних дорог Федор вернулся из Непала, на тумбочке в прихожей его ожидало письмо в большом красочном конверте – обратного адреса на конверте не было. Почтой в его отсутствие занималась соседка Мария Семеновна, которая ему симпатизировала. Она же поливала кактус Федора, цветущий раз в десять лет – как было обещано на крошечной этикетке с изображением пятнистого цветка, похожего на жабу, приклеенной к горшку. Кактус был подарен Федору учнями в день его рождения. Он еще заподозрил в этом некий тайный умысел, что-нибудь вроде намека на припаянную ему новую кликуху – «Федя-кактус» или «Философский корень», но, кажется, обошлось, во всяком случае, до его ушей ничего подобного не доходило.

Он сбросил на пол тяжелый рюкзак, прошел в комнату, упал на диван; помедлив, надорвал конверт. Письмо было от Елены Гетманчук. Старательный неровный детский почерк, концы строк съезжают вниз…

«Добрый день, Федор Андреевич… – начиналось письмо. – Пишет Вам Елена Миронова. Мы с Володей заходили к Вам, но Ваша соседка сказала, что Вы уехали в Индию».

Федор усмехнулся. Соседка никак не могла запомнить, куда именно он уехал.

«Мы поженились десятого июля, были только моя мама и семья Володи, а гостей не было. У меня даже не было свадебного платья. Володе предложили контракт в Германии, и в августе мы уезжаем. Мама все время плачет, мы всегда ездили вместе – и к родственникам, и отдыхать, а кроме того, она боится заграницы.

Я хочу сказать Вам большое спасибо! Если бы не Вы, я даже не знаю, чтобы со мной было. Вы самый главный для меня человек, и для мамы. Для всех нас. Я никогда Вас не забуду! Вы очень много для меня значите.

Я и Володя желаем Вам счастья и творчества в жизни, и оставайтесь таким, каким мы Вас знаем. Вы замечательный человек! Володя тоже так считает.

Мы напишем Вам из Германии – может, когда-нибудь Вы приедете к нам в гости. У Володи есть Ваш электронный адрес…

До свидания, Федор Андреевич! Спасибо за все. Будьте счастливы.

С уважением,

Ваши Елена и Володя».

Федор дочитал до конца и задумался. Верный привычке раскладывать все по полочкам и из всего извлекать глубинный смысл, он задался вопросом – что это? «Я никогда Вас не забуду», спасибо за все… не просто «спасибо», а «спасибо за все»… Фигура речи или признание в любви? Сожаления о несостоявшемся? И что она будет помнить, эта девочка – как он вытащил ее из передряги или как они целовались? И как она плакала оттого, что он не принял ее и ничего не позволил? Не дал себе воли… «Самый главный человек… для всех нас», «Федор Андреевич» – что это, дистанция? Прощание?

А что сейчас испытывал он сам? Сожаление, что отпустил и не дал состояться? Федор вздохнул. Перечитал письмо еще раз… «Я и Володя», «мы с Володей», «Володя тоже так считает»… Всюду Володя…

Он вспомнил, как Коваленко сказал, что «Ленка как вода, принимает форму сосуда», и еще о том, что без воды нет жизни… Ему повезло, этому математическому гению, подумал, невольно вздыхая, Федор, испытывая сожаление и непонятную тоску. У него будет верная спокойная жена, которая будет готовить еду, рожать детей, поддерживать огонь в очаге… Надежный тыл. А что еще нужно разумному человеку, занятому делом?

Разумному человеку, а не философу?

Вопрос был из разряда вечных вопросов о смысле жизни, и универсального, одного на всех, вразумительного ответа на него, увы, не существовало. А существовал свой у каждого мыслящего индивидуума. И даже не очень мыслящего. А он, Федор Алексеев, – зануда по жизни с мутной философией по любому поводу, как выражается бравый капитан Коля Астахов. И вообще, надо быть проще.

Федор снова вздохнул, положил письмо на журнальный столик и побрел в ванную, стаскивая по дороге футболку…

Пролог

«С чего все началось?» – спрашивал он себя без конца, осторожно пробираясь узкими улочками во влажных тревожных сумерках.