Ищите "Волка"!

Родился он на Харьковщине, в селе Яблоневка, в двадцатом году. Кроме него в семье был еще один ребенок, старший, Прохор. В тридцать пятом году умер отец. еще через полгода - новое несчастье: провалился в прорубь Прохор. Схватил воспаление лёгких, промучился две недели и тоже умер. Остались Сергей с матерью одни. Никого из родственников, как помнил себя Храмов, у них не было: кто поумирал в голодные годы, кого судьба разбросала по миру. Ни их имен, ни горьких судеб мальчишеская память не удержала. Когда война началась, военкомат направил Сергея в летное училище с ускоренным выпуском. Кончил его и попал на фронт. После тяжелой контузии комиссовали подчистую. Из дома никаких вестей не получал: Яблоневка, как и тысячи других советских сел, попала под немца. Когда наши войска освободили Харьковщину, Сергей Николаевич поехал в свою Яблоневку. Но не было уже ни Яблоневки, ни других окрестных сел - стерли их с лица земли, сожгли гитлеровцы. И никого из односельчан не нашел Храмов. Кто партизанил, кто с регулярными частями Красной Армии дальше на запад ушел, кто другие места осваивал. Пошел Сергей Николаевич на старое кладбище, с трудом отыскал заросшие, запущенные могилы - отца, брата... и матери. Так он узнал, что она умерла в сорок втором году. Очистил холмики, закрепил покосившиеся кресты и ушел навсегда из бывшей Яблоневки. Вернулся в Москву, где жил после демобилизации. Снимал угол в районе Марьиной рощи и работал там же неподалеку на заводе металлоизделий. Познакомился однажды на трамвайной остановке с милой девушкой, коренной москвичкой Надеждой Чистяковой. Трудилась она на заводе. Чертежницей. Стали встречаться. А спустя некоторое время решили пожениться. Переехал он к ней, на Чистые Пруды: была у Надежды комната в коммунальной громадной квартире, недалеко от кинотеатра "Колизей". Надя начала уговаривать Сергея Николаевича поступать в институт. Сама она уже заканчивала вечерний строительный техникум и обратила внимание на то, что у мужа прекрасные математические способности. Он признался, что был в своей сельской школе первым учеником по математике. Ему и сейчас очень хотелось учиться, но как жить на ее небольшую зарплату и его студенческую стипендию?! Однако Надежда Николаевна настояла, и Сергей Николаевич подал документы в институт, на факультет автоматики. Трудно они жили годы его учебы, материально трудно, но ни единого упрека не бросила ему верная и любящая жена, И даже окрепла их любовь. Мечтали о ребенке и счастливы были, когда узнали, что появится он, маленький человек. Появился. Чтобы умереть, прожив всего-то одну зиму. Это был страшный удар. Надежда Николаевна долго находилась потом в нервном шоке, а Сергей Николаевич, кажется, в одну ночь постарел лет на десять. Замкнулся в себе. Но время рубцует все, и раны самые кровоточащие. Через три года жена сказала: "Нам нужен ребенок, Сережа. Иначе жизнь потеряет смысл". Он не возражал. Но выяснилось, что жена не может забеременеть. Из-за каких-то там болезней. Чего она только не предпринимала! Сколько денег отдали за консультации врачебные, на лечение, новейшие препараты... После окончания института направили его в Саратов, в конструкторское бюро при заводе. И здесь, когда уже перестали надеяться и смирились, когда по возрасту он ужо скорее в дедушки годился, вдруг радость пришла: будет у них ребенок! Родился сын, Никита. А на следующий год дочь Вика. И так-то Сергей Николаевич готов был на жену молиться, а тут и вовсе - душевный трепет стал испытывать. В Саратове Сергей Николаевич и занялся изобретательством. Получил несколько авторских свидетельств. Стал подумывать о диссертации, но все не решался взяться за нее: годы не те. Надежда Николаевна однажды рассердилась и сказала: "При чем здесь возраст, Сергей? Если есть, что сказать, садись и пиши. А нет - тогда и разговор другой". И завел Сергей Николаевич общую тетрадь, на титульном листе которой вывел: "Диссертация". Ну, а уж по-настоящему подступил к ней, когда сюда пять лет назад переехали, в Старогоров: Сергею Николаевичу предложили должность заместителя руководителя КБ в лаборатории робототехники. Жизнью своей доволен, коллегами тоже. Вроде бы и они на него не в обиде. За пять лет работы кое-что в КБ сделано. Но самое интересное их изобретение - это робот, из-за которого Сергей Николаевич и приезжал в Волжанск. К сожалению, осечка вышла с изготовлением опытного образца. Но ничего, руководство НИИ что-нибудь предпримет, с Москвой свяжется...

- Прочитали? - Я заметил, что Максимов искоса поглядывает на меня.

- Да, Вениамин Александрович.

- Просьба первая, Иван Иванович: надо подготовить запрос в архив Министерства обороны по фактам военной службы Храмова.

- Есть!

- И второе: вам придется отправиться в родные края Храмова.

- В Яблоневку? - удивился Максимов. - Так ведь она не существует, Вениамин Александрович!

- Ну и что из того? - терпеливо произнес я. - Не исчезли же бесследно все ее жители. Поймите, Иван Иванович, нам нужны эти люди - их память...

- Да мне все понятно, Вениамин Александрович.