Исход (Том 1)

— Нет, ты не сделаешь этого, — сказала она. — Потому что он живое существо и он приведет нас к… — Женщина замолчала. «Другим человеческим существам», — хотела сказать она. Он человеческое существо, и он приведет нас к другим человеческим существам». Но она не была уверена, что имела в виду именно это или, даже если это и так, то было ли это

все, что она хотела сказать. Она и так уже чувствовала, что ее тянуло в противоположные стороны, и начинала сожалеть, что они вообще встретили Ларри. Она попыталась погладить мальчика по голове, но тот со злостью отдернул ее. Он опять бросил взгляд на дом, глаза его пылали ненавистью и ревностью. Немного погодя он скрылся в кустах, с осуждением оглядываясь на женщину. Она последовала за подростком, желая убедиться, что он будет вести себя нормально. Пройдя немного, мальчик вдруг лег на землю, свернувшись клубочком и прижимая нож к груди. Он засунул палец в рот и закрыл глаза.

Надин — таково было имя женщины — вернулась к тому месту, где ручей образовывал небольшое озерцо, и склонилась над ним. Она пила воду, набирая ее пригоршнями, а затем заняла удобную наблюдательную позицию. Взгляд ее был спокоен, а лицо поразительно напоминало лик Мадонны Рафаэля.

Позже тем же днем, когда Ларри ехал на велосипеде по шоссе № 9, которое проходило в этом месте через лес, впереди него замаячила табличка с крупными зелеными буквами. Он остановился, слегка удивленный, чтобы прочитать написанное. Надпись гласила: «МЭН, ЗЕМЛЯ ОТДЫХА И ВЕЧНЫХ КАНИКУЛ». Ларри с трудом верил этому; он, должно быть, прошел чертовски огромный отрезок пути в полуобморочном состоянии страха либо просчитался, выпустив из памяти парочку дней. Он уже собирался было поехать дальше, когда что-то — шум в лесу или, возможно, только в его воображении — заставил его с быстротой молнии оглянуться через плечо. Но там ничего и никого не было, только шоссе № 9, пустое и бездыханное, убегало обратно в Нью-Гэмпшир.

С тех пор как он отправился дальше, позавтракав в белом фермерском доме сухой кашей, сыром, выдавленным из аэрозольной банки, и чуть заплесневевшими крекерами, взятыми еще в доме Риты, несколько раз у него возникало сильнейшее ощущение, что за ним следят и его преследуют. Он слышал нечто, возможно, даже видел это краешком глаза. Его наблюдательность, полностью проявлявшаяся только в критические моменты жизни, продолжала быть на взводе, лишь слегка надавливая на спусковой крючок. Более похожая на сублимацию энергии, она настолько обострила чувствительность его нервных окончаний, что все эти вещи, собранные вместе, создавали смутное ощущение «наблюдаемости», слежки. Но это чувство не пугало его в такой степени, в какой он боялся других своих ощущений. Это не было галлюцинацией или бредом. Если кто-то наблюдает за ним из-за укрытия, то происходит это из-за того, что эти некто сами боятся его. А если уж они боятся тощего, тщедушного беднягу Ларри Андервуда, который теперь боится ехать на мотоцикле даже со скоростью двадцать пять миль в час, то из-за их скрытого присутствия вообще не стоит волноваться.

Теперь, стоя над велосипедом, прихваченным им в магазине спорттоваров в четырех милях восточнее белого фермерского дома, Ларри четко, громко выкрикнул:

— Если здесь есть кто-нибудь, то почему вы не выходите? Я не причиню вам зла.

Но ответа не последовало. Ларри стоял на дороге рядом со знаком, отмечающим границу двух штатов, всматривался в густоту леса и ждал. В небе порхала птичка. Больше никакого движения. Немного погодя Ларри поехал дальше.

К шести часам вечера того же дня Ларри добрался до маленького городка Норт-Бервик, расположенного на перекрестке шоссе № 9 и № 4. Он решил заночевать здесь, а утром направиться на побережье.

В Норт-Бервике был небольшой магазин, в нем Ларри раздобыл упаковку баночного пива. Это был «Черный знак» — марка, которую он никогда раньше не пробовал, — скорее всего, местного производства. Ларри прихватил также большой пакет картофельных чипсов «Хампти-дампти» и две банки консервированного мяса «Динти моур». Он положил продукты в рюкзак и вышел на улицу.

Напротив, через дорогу, располагался такой же небольшой ресторан, и на мгновение Ларри показалось, что в его стеклах он увидел две длинные тени, скользнувшие за угол. Возможно, это был только обман зрения, но Ларри не хотелось так думать. Он решил было перебежать шоссе и посмотреть, сумеет ли удивить их, неожиданно выскочив из засады: хоп-хоп, детки, игра окончена. Но потом передумал. Уж он-то знал, что такое страх.