Исход

«Эй, алло! Мы тут что-то заблудились, это какая улица?»

«Такая-то. Где вас только находят таких, если вы в своем районе путаетесь!»

«Да мы тут дом ищем, никак найти не можем, как-то криво все корпуса построены».

«Это у тебя в штанах криво построено, а наши дома тут уже 20 лет стоят, никто не жалуется».

«Ну вот нам нужен дом номер такой-то и корпус этакий».

«Так это он и есть, дурень, чего приехал-то?»

«Да вот, тут сигнал поступил, соседи позвонили... у вас ведь 8 этаж?»

«Ну да, а чего стряслось-то?»

« Да я у вас должен спросить, вы ж там стоите, ваши соседи нам уже обзвонились».

« А в чем дело?»

«На вашем этаже из среднего балкона только что ребенок выпал».

Это оказалась его мать, не хотела курить при ребенке.

Человек – муравейник. Хитрое нагромождение различных клеток, этакая колония, как коралловый риф, например. Они живут в симбиозе и выполняют различные функции, на общее благо, процветание и размножение колонии. Муравейник растет, расширяется, делится, вымирает.

Дали по нему ногой, разворошили – муравейнику больно. Растоптали муравьев, запалили на нем костер – муравейник плачет.

Слепой Вилли Джонсон — один из великих блюзменов начала XX века, его голос, хриплый и спокойно-фанатичный, наполняет мою жизнь смыслом, когда я его слышу.

Джонсон родился в нищей негритянской семье, как и все легенды блюза. В 11 лет мачеха в приступе бреда жестокости плеснула ему кипятком в глаза, Вилли ослеп. Все его родственники трудились день и ночь на угледобывающей шахте, а он теперь оказался совершенно бесполезен, его выкинули на улицу побираться. Многие дни и годы он просидел на перекрестке дорог в своем городе, в куче мусора, перебирая на ощупь струны сломанной гитары. Он играл слайдом, для этого он прижимал струны перочинным ножом, и они издавали ломкие, надрывно-тягучие звуки. Он пел собственные песни, все они были о Боге, очень простые, как детские считалочки, где одна и та же фраза повторяется помногу раз. И эти фразы западают в сердце навсегда, один раз услышав их, ты напеваешь их беспрерывно, они уже внутри тебя. В них все страдание, простота, нищета, величие, пафос, заложенный в христианстве, в идее Бога вообще, простые слова обо всей нашей жизни.

Когда Вилли было около 30, его случайно заметил какой-то воротила звукозаписи, вытащил его из помойки и заставил записать пластинку, а также, сфотографироваться в костюме. Эта фотография осталась единственным изображением слепого Вилли. Пластинка пользовалась успехом, и через некоторое время продюсер сделал Вилли огромный подарок — купил ему дом. Впервые в своей жизни Вилли обрел постоянное место жительства, представляю, как он был счастлив.

А потом случилась большая гроза, и молния угодила прямо в его домик, тот загорелся. Слепой Вилли ничего не мог поделать, он метался, как-то выбрался на улицу, начал звать на помощь. Но вокруг жили белые люди, они не считали своего нового соседа за человека, никто так и не вышел и не помог ему. Дом сгорел дотла, Вилли остался лежать на пепелище под проливным дождем, заболел плевритом и, через несколько дней, умер.

Я часто слушаю его песни в своем плеере. Недавно, находясь в компании дамы, поймал себя на мысли, что все время напеваю про себя какую-то мелодию. Это оказалась «Can’t nobody hide from God» слепого Вилли, к моему изумлению.

Одна молодая одинокая мать, усталая женщина из убогого городка, как-то сказала мне: «Все русские мужики — говно. Они ничего не могут, пока не напьются, а когда напьются — ничего не могут». Она беспрерывно крутила колесо швейной машинки и грустно смотрела мне прямо в глаза.

Советский человек — мой друг. Я узнаю его глаза. Он не лжет, только крутит обреченно желваками на скулах. В своих тесных квартирках он молча стареет и отращивает усы, в будни он пьет крепкий чай, в выходные — водку. Когда я прихожу к кому-нибудь в гости, я сразу смотрю на обои — если они старые, в цветочек, с подтеками, пузырями, фотообои, дурацкие календари — я в доме, где меня поймут. Здесь живут честно, никому не верят, многих презирают, бесконечно пьют чаи и ждут, когда же это все кончится. Добро пожаловать в мир пропащих, некрасивых, замкнутых, недальновидных. Здесь мой дом, мне не нужно другого.