Искренне Ваш, Картер

– Картер… – мама сделала глубокий вдох и покачала головой. – Это ужасное письмо. Оно хуже трех предыдущих.

– Почему? На этот раз я никак не обзывал Аризону. Я только написал, что хочу, чтобы она умерла.

– Тебе не кажется, что ты задеваешь ее чувства, когда называешь ее уродиной?

– Но она же уродина!

– Она не уродина. – С этими словами в комнату вошел отец. – Да, уродливы брекеты у нее во рту, но в целом? Она хорошенькая.

– Серьезно? – мама свирепо посмотрела на него, и папа рассмеялся.

– Прости. – Он подошел ко мне и похлопал по спине. – Некрасиво называть кого-либо уродиной, сын. Не имеет значения, как сильно ты ее ненавидишь. Тебе пора перестать позволять этой Аризоне тебя провоцировать. За этот год ты уже пятый раз попадаешь в неприятности.

– Восемь раз, – поправила его мать. – На прошлой неделе он столкнул ее с качелей, когда она была в воздухе.

Отец посмотрел на меня.

– А на этот раз что ты сделал?

Я ему не ответил. Вместо этого я уставился в пол.

– Он встал посреди контрольной по математике и сказал: «Я ненавижу тебя, Аризона», – объяснила мама. – Потом он схватил листок с контрольной работой бедной девочки, скомкал его и швырнул через класс… Наш сын промахнулся и попал в стакан с любимыми стеклянными ручками учительницы, столкнув его со стола.

Папа покачал головой и вздохнул.

– Просто перестань говорить с этой девочкой, договорились? Даже не смотри в ее сторону. Тебе придется научиться игнорировать ее, что бы ни происходило. Что-то подсказывает мне, что она в любом случае не останется с тобой «на всю жизнь». Она в твоей жизни ненадолго, поэтому она скоро из нее уйдет. Поверь мне.

– Рада видеть, что ты, наконец, ведешь себя как взрослый в этой ситуации. – Мама разорвала мое письмо и сосредоточилась на мне. – А теперь сядь и напиши милое письмо твоей учительнице и еще более милое письмо напиши Аризоне и скажи ей, что ты больше не будешь с ней неприветливым. Попытайся придумать что-нибудь приятное для нее. Может быть, написать что-нибудь о красивых платьях, которые она носит?

Я застонал, но взял ручку и начал писать.

Мне пришлось еще пять раз переписывать письмо, чтобы все было правильно, так как мама заставила меня изъять слова «глупая», «ненавижу» и «умри». К полуночи я написал идеальный вариант, после чего я пообещал себе, что после того, как я отдам на другой день это письмо Аризоне, я больше никогда не скажу ей ни слова…

* * *

На следующий день в школе я очень-очень рано положил письмо с извинениями на стол учительницы, прошел к самому дальнему ряду и уселся за самый последний стол. Потом я достал домашнее задание и попытался ответить еще на несколько вопросов по математике до начала уроков.

Я сосчитал на пальцах, сколько будет четырежды семь, и увидел, что Аризона садится за соседний стол.

– Доброе утро, Картер, – поздоровалась она.

Я сделал вид, что я ее не услышал.

– Картер? – она похлопала меня по плечу, и я написал в тетради «двадцать восемь».

– Эй? – Аризона сильнее похлопала меня по плечу. – Картер!! Картер?

– ЧТО?! – я, наконец, посмотрел на нее.

– Разве у тебя нет ничего для меня сегодня? Чего-нибудь милого и важного? – она улыбнулась своим огромным ртом, полным металла.

«Фу. Какая же она уродливая…»

– Не-а.

– Твоя мама не заставила тебя написать еще одно письмо со словами «Прости меня, пожалуйста»? – Аризона скрестила руки на груди. – Потому что именно это она сказала моей маме утром по телефону.

– Ну наверное, твоя мама глухая и тупая, потому что для тебя я ничего не написал.

– Что? – ахнула она. – Возьми свои слова обратно, а не то я учительнице все скажу!

– Давай, донеси на меня! – я пожал плечами, ожидая, что Аризона поднимет руку и, как обычно, нажалуется на меня учительнице.

Она этого не сделала. Она просто посмотрела на меня. Потом сунула руку в карман и швырнула сложенное письмо на мой стол.

Я хотел было скомкать его и швырнуть ей в лицо, как поступил бы еще накануне, но вместо этого я открыл его и прочел.

Дорогой Картер!

Прости меня за то, что вчера я заставила тебя поступить плохо и разбить ручки мисс Карпентер, но я не прошу прощения за то, что я тебя НЕНАВИЖУ. Ты уродливый и слишком много говоришь. Вот почему я всегда помогаю тебе попасть в неприятности, потому что ты не можешь заткнуться, и ты думаешь, что знаешь все, НО ЭТО НЕ ТАК! Я действительно хочу, чтобы тебя однажды и как можно скорее сбил автобус, потому что ты отвратителен. Ты вызываешь ОГРОМНОЕ отвращение.

Без уважения,

Аризона

В тот самый день мы стали лучшими друзьями…