Искупление Габриеля

– Как пробежался? – спросила Джулия, когда вспотевший Габриель вернулся в кухню.

– Замечательно. Весь мокрый. Срочно иду в душ.

– Можем пополоскаться вместе.

– Нет, после тебя, – слегка улыбнувшись, возразил Габриель.

Джулия молча стала подниматься по лестнице. В спальню они вошли вместе.

Усевшись на стул, Габриель разулся, снял носки и взялся за край взмокшей футболки.

– Ну что, пробежка освежила твою голову? – спросила Джулия, пристально глядя на мужа.

Судя по вспотевшему торсу, Габриель бегал в бешеном темпе.

– Отчасти.

– Расскажи, что́ тебя тревожит.

Габриель громко вздохнул и зажмурился. Потом кивнул. Джулия присела на край кровати, ожидая его дальнейших слов. Габриель подался вперед, уперев локти в колени:

– Всю свою жизнь я был крайне эгоистичен. Даже не представляю, как другие выдерживали мое присутствие.

– Габриель, не наговаривай на себя. Ты необычайно привлекателен. Неудивительно, что женщины падали к твоим ногам.

– Дешевое внимание. Они видели во мне идеального самца. Им было плевать на мой эгоизм. Им хотелось, чтобы я трахнул их по полной. И потом, они знали, что продолжения не будет.

Джулия поморщилась:

– Я знаю тебя и о тебе. Знаю много. Я не считаю тебя эгоистичным.

– Вспомни, как я вел себя с тобой, когда ты была моей аспиранткой. Я отвратительно относился к своей семье и к Полине. Не надо меня обелять.

Его глаза потемнели от нахлынувших эмоций.

– Это осталось в прошлом. Нам незачем говорить о том, что было.

– Ошибаешься. Нам необходимо именно об этом говорить. – Габриель запустил пальцы в волосы. – Неужели ты не понимаешь? Мой эгоцентризм никуда не исчез. Я по-прежнему могу делать тебе больно.

– Как?

– А вдруг выкидыш Полины – это моя вина?

У Джулии свело живот.

– Габриель, мы уже говорили об этом. Выкидыш – трагический случай, в котором никто не виноват.

– Я виноват, – упрямо повторил он. – Я тогда все выходные пропьянствовал. А должен был бы находиться дома, рядом с ней. Тогда бы я смог вовремя отвезти ее в больницу.

– Прошу тебя, не сворачивай снова на эту дорогу. Ты знаешь, куда она ведет.

Габриель смотрел в пол.

– Она ведет к разговору, который был у нас с тобой в саду.

– Ты ничего не путаешь?

– Я тогда говорил тебе о желании иметь детей. Но я никогда не забывал о случившемся с Полиной. Это было фоном всех моих мыслей о детях.

– Габриель, пожалуйста. Я…

– А вдруг ее выкидыш был результатом каких-то генетических нарушений? Причем не только ее собственных. Что тогда? – (Ошеломленная Джулия молчала.) – Я тебе говорил, что хочу ребенка. Но я не переставал думать, насколько это рискованно.

– Габриель, послушай меня. Выкидыши – явление нередкое. Конечно, это трагедия, но жизнь на этом не кончается. Будь к себе милосерден. Думаю, сон о Майе приснился тебе не просто так. Она приходила успокоить тебя. Прими успокоение и отпусти прошлое.

– А если то же самое случится у нас? – На последнем слове его голос дрогнул. – Вспомни, через что сейчас проходят твой отец и Дайана.

– Я помню об этом. Мне страшно за них и за их ребенка. Но таков мир, в котором мы живем. В нем существуют болезни и смерть. Нельзя делать вид, будто мы неуязвимы.

– Есть опасности, которых можно избежать. Незачем рисковать понапрасну.

– Значит, ты уже не хочешь ребенка от меня? – спросила Джулия, и ее глаза погрустнели. Габриель поднял голову и увидел, что его жена с трудом сдерживает слезы. – Ты не любишь разговоров о Полине. – Джулия прокашлялась. – Знаю, что завидовать нехорошо, но я завидую ей. У вас с ней был опыт, способный изменить жизнь. У нас с тобой такого опыта может и не быть.

– Я думал, мои слова принесут тебе облегчение.

– Ни одно твое слово не принесло мне облегчения… Да и по тебе не скажешь, что ты счастлив.

– Потому что я хочу того, чего не могу получить. Повторения случившегося с Полиной я просто не выдержу. Не смогу. Я не допущу, чтобы нечто подобное случилось с тобой.

– Жизнь без детей, – прошептала Джулия.

– Жизнь с детьми, которых мы усыновим и удочерим.

– Значит, так.

Габриель кивнул.

Джулия закрыла глаза. Ей надо было привыкнуть к тому, что она сейчас услышала. Слова Габриеля опрокидывали ее мечты о будущем. Сколько раз она представляла, как сообщает ему о своей беременности. Ей хотелось почувствовать новую жизнь, зародившуюся и растущую у нее внутри. Она даже думала о родах. Габриель бы держал ее руку, пока она рожает их сына…

И вот все эти мечты растаяли, словно клубы дыма, сменившись ощущением потери. Джулия только сейчас поняла, как ей хотелось пройти все стадии беременности и рассказать Габриелю об ощущениях. Его решение больно ударило по ней.

– Нет, – прошептала она.

– Нет? – удивился Габриель.

– Ты хочешь меня защитить, и это замечательно. Но давай начистоту: тут ведь примешано что-то еще.

– Я не хочу становиться причиной твоих страданий.

– И это тоже только часть правды. Твои страхи уходят в прошлое. Они как-то связаны с твоим ранним детством. С тем, что произошло между твоими родителями.

Габриель встал, сбросил потные шорты и отвернулся.