Удивительно, какие детали может долгие годы удерживать память. При этом ярче и прочнее всего запоминаются вещи, поражающие или травмирующие. Такова изобретательность памяти. Эту проблему изобретательности в применении к АРХИВу Джо еще не решил. Компьютер все регистрирует на одном уровне.
В тот день, Джо это отчетливо помнил, стояла прекрасная зимняя погода, такая же, как сегодня. Такое же чистое, ярко-синее было небо, только в Торонто тогда лежал грязный надоевший снег.
Через несколько недель Барти должно было исполниться четыре года, а Карен носила второго ребенка. Дин Горовиц, лучший друг Барти, отмечал свой день рождения. Отец Дина повез мальчиков на Ниагарский водопад. Хотел показать им знаменитую достопримечательность, покатать ребят на лодке под названием «Госпожа туманов», которая подходила вплотную к ниспадающей воде. При этом, несмотря на водозащитные куртки, люди промокали с головы до ног. Потом отец Дина Горовица собирался отвести ребят в музей восковых фигур. Но никуда они не попали. На четыреста первом километре сзади в их машину врезался лесовоз, и автомобиль взорвался.
В газетах писали, что из горящей машины доносились крики о помощи, но полыхавший огонь не позволил спасти погибавших. В полиции Карен сказали, что Барти погиб мгновенно, так как автомобиль был сплющен, словно банка из-под сардин. Карен долго мучилась вопросом, не страдал ли Барти, не его ли крики неслись из горящей машины. Джо категорически отвергал такую возможность, но сам потом не спал ночами. Он много думал об ужасных последних минутах жизни Барти, потом усилием воли переключился на что-то другое. Через месяц после смерти Барти у Карен случился выкидыш.
…Врачи порекомендовали Джо увезти Карен из Торонто и оказались правы. Уже через два месяца после принятия решения о переезде в Англию Карен почувствовала, что снова забеременела. Отъезд должен был помочь им пережить горе, оставить позади весь этот ужас. Правда, Карен неустанно твердила, что не сможет тогда ухаживать за могилкой Барти, чувствовала себя виноватой. А Джо тайком радовался переезду, потому что ежевоскресные поездки на кладбище только бередили их раны.
– …не так ли, Джо-Джо? – Карен снова поцеловала Джо, и он очнулся, как от толчка. Джо настолько был поглощен своими мыслями, что уловил только конец фразы жены. О чем это она говорит? По телевизору в фильме друг на друга отвратительно орали мужчина и женщина. Любовь сменилась безобразной ненавистью. По ногам потянуло сквозняком, задребезжали оконные стекла. – Пойдем спать, Джо-Джо?
– Через полчасика, – попросил Джо. – У меня осталась небольшая работа, нужно кое-что посмотреть.
– Сделаешь утром, дорогой. Ты же совершенно выдохся, – уговаривала Карен.
Жена встала с его колен, и Джо облегченно вздохнул. Женщина на экране плакала, маленькая девочка крепко обнимала ее, старалась защитить. На душе у Джо стало неуютно и мерзко. Он подошел к окну и раздвинул шелковые портьеры цвета апельсина. Эта комната была оформлена в теплых оранжевых и абрикосовых тонах. Интерьер составляли несколько предметов старинной мебели из дуба и красного дерева. Карен хотела иметь свое жилье, чтобы обставить и украсить его на свой вкус. Но Джо эта проблема не волновала. Ему было безразлично, где жить, лишь бы было место, где можно подумать и поработать в тишине.
Джо прижался лицом к стеклу. Французское окно выходило в сад. В темноте он едва разглядел контуры трех качающихся на ветру елей, отделявших лужайку от небольшого огородика. Его мыслями снова завладела Джулиет Спринг. Джо будто наяву видел ее лицо: красивое, печальное, решительное. Интересно, чем она опечалена? Разлука с возлюбленным?
Джо должен сказать ей «нет». В соответствии с принятым решением. Джулиет Спринг ему очень нравилась. Но внутренний голос его предостерегал. Ну а если предположить, что она действительно может принести пользу? В понедельник все выяснится. Она получила для него разрешение на посещение лаборатории, в которой работает.
Джо подробно справился о девушке. Он позвонил своим знакомым в Кембридж и в Карнеги–Меллон, где она училась. Все характеризовали Джулиет как блестящую студентку, трудолюбивую, прилежную и необычайно преданную делу. К числу недостатков относили вспыльчивость. Учитывая четырехлетнее общение с Эдвином Пилгримом, подобная перспектива профессора не прельщала.
Погруженный в свои мысли, Джо медленно поднялся по лестнице на второй этаж, тихонько приоткрыл дверь в комнату Джека и минуту постоял, глядя на спящего сына и прислушиваясь к его дыханию. Сердце отца переполняла нежность. С влюбленной улыбкой он осторожно присел на детский стульчик. Если бы можно было остановить это прекрасное мгновение. Кругом так тихо и безмятежно.