Искусство французского убийства

– Да! Табита, я раскрыла секрет проблемы с майонезом! Садитесь, садитесь, вы оба! Я так рада, что вы тоже здесь, инспектор, потому что майонеза у нас больше, чем кто-либо сумеет съесть.

Пол издал тихий смешок, нежно улыбнулся жене и похлопал ее по попе.

– Хорошо сказано, котенок.

Мервель и я сделали, как нам велели – да и кто не послушается Джулии Чайлд, когда она приказала вам сесть на кухню? – и присоединились к Полу и Дор за крошечным столиком.

– Так что же это было? В чем заключается хитрость? – поинтересовалась я, когда Джулия поставила тарелку на стол.

На тарелке лежали нарезанные вареные яйца с рукколой и нарезанным кервелем. За ней последовала вторая тарелка с нарезанным холодным мясом – я не знала точно, курица это, гусь или какая-то другая птица, и не собиралась спрашивать, потому что это не имело значения. За ней последовала третья тарелка, на этот раз с яичной лапшой.

– Вы должны попробовать их все! – Джулия последовательно поливала майонезом верх каждой тарелки, используя разные варианты сливочно-яичного соуса.

– Ущипните меня! – с большим чувством пробормотала я. – А теперь скажи: в чем была проблема и как ты ее решила?

Остальные начали угощаться щедрыми порциями каждого блюда.

– Мне все стало ясно, когда я поняла, что в пятницу без проблем приготовила майонез, а ни до, ни после у меня не получалось. И я спросила себя, чем отличается пятница от остальных дней. – Она продолжала суетиться на кухне.

В духовке готовилось что-то, пахнувшее шоколадом, и я надеялась, что это торт. Я неравнодушна к миндально-шоколадному торту Джулии.

– И?.. – Я вопросительно посмотрела на нее. У меня не было причин повторять снова, потому что я погрузилась в великолепие свежего mayonnaise aux fines herbs[84], любовно струившимися по вареным яйцам, каперсам и зелени.

– Я проанализировала все свои действия, шаг за шагом… Помнишь, я готовила бульон из бедренной кости? Миска стояла рядом с плитой, и я ее оттуда взяла. А сегодня вспомнила, что металлическая миска была немного теплой. – Ее глаза горели, а руки двигались, и на кухне она выглядела истинной богиней. – Я вспомнила, что в пятницу был не по сезону теплый день… и вспомнила, что все мои проблемы с майонезом начались еще в декабре! Когда стало чертовски холодно.

Я кивнула, переходя к залитой майонезом порции птицы.

– Тогда я поняла, что, возможно, все дело в температуре, а не в цвете яиц, или в том, как трудно их взбивать, или в чем-то еще! И вот сегодня я попыталась сначала нагреть миску – налила в нее горячую воду. Все остальное было теплым. Масло и яйца я поставила на столешницу возле духовки – я, знаете ли, пеку торт «Царица Савская».

Я обменялась восхищенными взглядами с Дор, потому что знала, что в моем будущем непременно будет присутствовать кусочек этого роскошного десерта. А задержавшийся с нами Мервель даже не представлял, какое гастрономическое удовольствие его ждет.

– Итак, яйца и масло не были охлажденными. Они были комнатной температуры, может быть, даже чуть теплее. И это сработало! – ликовала Джулия. – Сработало! Я использовала дюжину яиц и приготовила шесть порций соуса, и каждый раз получалось великолепно!

– Браво! – воскликнула я, перекладывая ложкой лапшу и соус на свою тарелку, чтобы они составили компанию другим деликатесам. – Браво, Джулия! – Остальные с ликованием присоединились к поздравлениям.

– Спасибо, спасибо, – сказала она, комично кланяясь всему залу.

– Итак, – я подняла бокал с вином, – на этой неделе мы сорвали покров с двух тайн: убийство поварским ножом и проблему плохого майонеза!

Даже Мервелю пришлось поднять свой бокал выпить за это.

– И правда! – воскликнула Джулия. – У нас получилось! А теперь… всем… bon appetit![85]

Историческое примечание

1950-е годы стали для послевоенного Парижа удивительным временем. Осажденный город словно вырвался из кокона, в котором был заключен почти десять лет, и превратился в прекрасную бабочку, которой когда-то был. Многие молодые американцы приезжали в город жить, играть и работать. Парижане сожалели о возросшем количестве автомобилей и людей, привезенных туристами, потому что они засоряли город, который они только что вернули себе.

Джулия и Пол Чайлд пришли в восторг, когда узнали, что Пола направят в Париж на работу в посольстве в связи с планом Маршалла. Пол жил в Париже, когда был намного моложе – и беднее – и с нетерпением ждал возможности показать своей новой жене все интересное и насладиться всеми прелестями жизни.