Элис задавала психотерапевту много вопросов о нем самом: «Женаты ли вы?»,
«Где вы выросли?», «Приносит ли вам удовлетворение ваша работа?» Когда это стойкое любопытство было ей возвращено в качестве обратной связи, она протестовала так, как будто ее обвинили в нарушении правил приличия. «Я просто интересуюсь вами. Вы знаете обо мне так много, а я… Я думала, это поможет мне расслабиться, если я буду знать о вас больше. Я не хотела быть навязчивой. Надеюсь, что не раздражаю вас».
Психотерапевт заметил, что вопросы Элис часто мешали ее вовлеченности – казалось, они превращают интервью в обычную беседу. Как правило, они звучали тогда, когда Элис подходила к чему-то неприятному для нее. Ясно, что вопросы – это одна из форм, которые принимало сопротивление Элис.
Чарльз был преувеличенно предан психотерапии, поэтому идея о том, что он сопротивляется, ошеломила бы его. Он приходил на каждую сессию со списком проблем, с которыми он хотел «работать» или с тщательно записанным сном. Он уважительно и внимательно слушал все, что бы я ни говорил, и часто отмечал, что ценит мою помощь.
Что это – идеальный клиент? Нет. Чарльз настолько сильно контролирует содержание и уровень нашей работы, что она напоминает учебное упражнение, а он – студента, который стремится стать отличником. Сколько я ни пробовал помочь ему стать более открытым к тому непридуманному, неожиданному, импульсивному, что есть внутри него, он оставался зажатым, нетерпеливым и слегка обижался.
Линда – сама психотерапевт. Она заинтересована в том, чтобы научиться глубинной психотерапии и, в равной степени, получить помощь «по некоторым личным вопросам», как она сама сформулировала. Время от времени работа над этими личными проблемами прерывается, так как профессиональный интерес побуждает Линду спрашивать, чего я хотел добиться, когда коснулся именно этого вопроса, или почему свои интервенции я формулирую именно так, как я это делаю. В другие моменты Линда сожалеет о том, что она – не лучший клиент и моя работа с ней не так легка, как могла быть.
Линда очень искренна и на самом деле намерена быть полностью открытой и вкладываться в работу. Она знает, как важно достичь глубины субъективности, и постоянно наблюдает за собой, чтобы понять – достигнута ли необходимая глубина; точно так же она наблюдает за мной, чтобы понять, как я пытаюсь помочь ей. Естественно, в результате Линда делает саму себя объектом исследования, а ее истинная субъективность остается недоступной. Когда я сказал ей об этом, она с готовностью согласилась, горько сокрушаясь по поводу своего сопротивления, и постаралась работать еще больше, чем раньше. Сама того не желая, она проявила большую ловкость, поймав меня в ловушку старания помочь ей стараться не столь старательно.