Вы увидите, что большая часть текста относится к изображениям. Этот педагогический прием я почерпнула в изобразительном искусстве. Ведь, по словам художника Кита Уайта, «Подходящее изображение – это способ соединить мысль и ее воплощение. Сначала рассмотрите представленную работу. Затем прочтите, осмыслите и по-новому ее интерпретируйте».
Таким образом, это будет не сборник инструкций и не книга рецептов. По мере своего становления как художника я познавала маленькие хитрости о свете и цвете, форме и стиле только в процессе работы над каждой новой композицией. Конечно, вы получите советы по флористике, выращиванию определенных видов растений и работе с ними. Но помимо этого, я надеюсь, вы обретете новый язык, который поможет вам описывать, оценивать и совершенствовать свои творения, укрепляя взаимодействие с растениями.
Итак, вернемся в тот полуразрушенный ангар. В момент, когда я делала эту фотографию, в моей душе играла музыка, которая до сих пор поднимает мне настроение. Это был саундтрек одного не слишком выдающегося фильма, который я смотрела во время трансатлантического перелета до Шотландии. Финальная сцена оказалась одним из тех знамений, от которых перехватывает дыхание и останавливается время. Я залилась слезами.
Название фильма – «
В своей одинокой комнатке в часовой башне шотландского поместья я редактировала фотографии, вновь и вновь переслушивая музыку из фильма. Затем отправила Питеру Грегсону фото, сделанное мной в тот день, и он, как ни странно, самым чудесным образом ответил. После этого танцевала и я – в полном одиночестве, вдохновленная тем, что в этот день мне удалось сделать что-то хорошее. Неважно, насколько скромным, эфемерным и несовершенным было мое творение, – оно случилось: я превратила природу в искусство и нашла новую опору для своей души.
Желаю и вам испытать подобные чувства после чтения этой книги – пусть и в вашей груди расцветает радость созидания. Поверьте мне, вам не нужна виолончель – работая с цветами, вы будете наслаждаться прекрасной мелодией своей души.
Часть первая
Поиск растений и цветов
Воссоздавая чувство места
Мой сад направляет мои композиции. Вы могли бы посчитать это привилегией. Однако скажите мне это мрачным ноябрьским днем, когда я хлюпаю резиновыми сапогами, погружая луковицы тюльпанов в размокшую почву. Вы услышите от меня грозное: «Собственный сад – это бездна тяжелой работы!»
Так что не утруждайтесь и просто купите цветы. Зайдите в ближайшую цветочную лавку, наберите охапку разноцветных красавцев и принимайтесь за работу. Промозглой зимой в Нью-Йорке или Лондоне такой подход вполне передаст чувство места, не правда ли?
В культурном плане – да. Однако мое понимание чувства места в контексте этой книги тесно связано с садоводством и окружающей средой.
Позвольте представить вам понятие, которое попалось мне на глаза еще в юности и в русле которого (с большим или меньшим успехом) я старалась жить все последующие годы. Это понятие – «глубинная экология». Оно подразумевает глубокое понимание естественного мира: нашего мира, вашего мира, в котором вы живете и который так или иначе вас питает – неважно, насколько тесно ваша работа может быть связана с почвой и солнцем. Глубинная экология рассматривает человека как маленькую частицу огромного целого – Жизни. Это философия, а не религия – способ видения и понимания жизни, включая вашу собственную.
Глубинная экология учит мыслить целостно, принимая во внимание связи между потребителем и потребляемым. Многие из нас предпочитают сезонную еду, но экономика индустриализации не поддерживает это стремление. Апельсины доступны нам даже в самые лютые морозы, и аналогичный принцип действует и во флористической индустрии, где эквадорскую розу зачастую бывает найти дешевле и проще, чем местный георгин.