Искусство убивать

Прежде всего, я должен выразить благодарность самой королеве детектива, чьи книги были для меня лучшим развлечением, приносили радость и учили меня уму-разуму с тех пор, как в одиннадцать лет я начал их читать. И даже мой первый творческий опыт, «роман» – а точнее, растянутое школьное сочинение, написанное по совету учителя литературы в двенадцать лет, – был создан под влиянием Агаты Кристи. Это произведение в 46 машинописных страниц, которое я назвал «Немецкой тайной», было порождено моим восхищением двумя ее шедеврами, «Смертью на Ниле» и «Убийством Роджера Экройда». Я проглотил эти два романа с восторгом, колотившимся сердцем и разинутым ртом.

Впервые идея написать данную книгу пришла ко мне в поезде – не таком шикарном, как Восточный экспресс, но зато курсирующем по Большой западной железной дороге между Лондоном и средоточием мира Агаты Кристи – Девоном, где она родилась в 1890 году.

Я приехал в Девоншир в 2012 году и первым делом посетил Гринуэй – загородный дом, куда Агата Кристи ездила отдыхать. Там есть много вещей, перевезенных из Эшфилда, дома ее родителей в Торки: мебель, картины, книги. Хочется поблагодарить сотрудников Национального треста и волонтеров за сохранение жилища Агаты, которое она называла самым прекрасным местом в мире – и имела на то основания.

Хотя мой роман – художественный вымысел, при изложении событий, связанных с исчезновением Агаты Кристи в 1926 году, я старался придерживаться фактов. Я внимательно прочитал заметки в газетах «Таймс», «Дейли мейл», «Дейли экспресс» и «Дейли миррор», а также две замечательные биографии писательницы: книгу Лауры Томпсон «Агата Кристи. Английская тайна» (издательство «Хедлайн», 2007) и «Агату Кристи» Дженет Морган («Коллинз», 1984). Примечательно, что в автобиографии Агаты («Коллинз», 1977) события декабря 1926 года не упоминаются; тем не менее это захватывающая и очень познавательная книга, из которой я почерпнул много биографических фактов.

Другими источниками информации послужили великолепная «Агата Кристи» Джаред Кейд и книга «Исчезновение на одиннадцать дней», изданная «Питером Оуэном» в дополненном и переработанном виде в 2011 году.

Благодарю Роберта Бартлета за фотографии и информацию об Уильяме Кенварде и суррейской полиции. Благодарю также моих «партнеров по преступлению»[14] Мартина и Черри Хьюз, с которыми я отлично провел целый день в Ньюландс-Корнер, на берегах Тихого пруда и в других местах, связанных с исчезновением Агаты. Кроме того, я совершал пешие и автомобильные прогулки в Харрогейте и вокруг него в компании моих родителей, Дэвида и Маргарет Уилсон, за что им также большое спасибо.

Не могу не поблагодарить доктора Джейми Бернтала и Мию Дормер за организацию конференций, посвященных Агате Кристи и проводившихся в Эксетерском университете в 2015 и 2016 годах. На конференциях я познакомился с десятками ученых, писателей и поклонников Агаты, в том числе с Майком Линейном и Софи Ханной, которым я благодарен за дружескую поддержку. Нельзя обойти вниманием доктора Джона Каррена, всемирно известного эксперта по творчеству Кристи, автора объемного и обстоятельного исследования «Секретные дневники Агаты Кристи». Каррен был так любезен, что прочитал еще не изданную рукопись моей книги, дал массу исключительно полезных советов и внес важные поправки. Выражаю благодарность также Лауре Томпсон, биографу Агаты Кристи, которая тоже прочитала рукопись и сделала ценные замечания.

На всех этапах работы над книгой, начиная с зарождения замысла, мне помогала мой агент Клер Александер. Не могу выразить, как я благодарен ей за живой интерес, с каким она отнеслась к моей работе, за ее энтузиазм и дружеское отношение. Хочу также поблагодарить сотрудников литературного агентства «Александер Эйткен» Гиллона Эйткена (недавно умершего), Салли Райли, Лайзу Бейкер, Лесли Торне, Лею Мидлтон, Ништу Харри, Никола Чана и Бена Куарши.

Спасибо моим потрясающим издателям компании «Саймон энд Шустер» Сюзанне Бабоно и Иэну Чапмену из английской редакции и Питеру Борланду из американской. Сотрудничество с ними – это честь для меня. То же самое можно сказать и о других членах этой фантастической издательской команды: Карле Джозефсон, Джо Дикинсоне, Джессике Джексон, Жюстин Голд, Джилл Ричардсон. Приношу благодарность Мэри Томлинсон за очень тщательную и высокопрофессиональную редактуру текста книги, а Марку Смиту – за прекрасную обложку.

И наконец, я хочу сказать спасибо моим родителям и друзьям за их любовь и поддержку, а также поблагодарить, как всегда, Маркуса Филда, которому я обязан стольким, что в этом кратком обращении всего и не перечислишь.