У меня есть своя миссия в жизни, однако я не до конца понимал ее смысл или истоки, пока не получил довольно интересный совет от своего друга Джима Эдкокса. Около двадцати лет назад Джим предложил мне поступить так же, как в свое время сделал он: попросить родителей описать свою молодость. Я предложил им это, и, к моему немалому удивлению, они откликнулись на просьбу с большим энтузиазмом.
Папин рассказ уместился на пятидесяти страницах, написанных мелким почерком. Он начинался с шутки: «Я родился в очень молодом возрасте…», однако затем чтение усложнилось – не из-за папиного почерка, а из-за того, что он описывал множество болезненных событий.
Мой отец вырос в сложных обстоятельствах. В раннем детстве (в период между шестым и восемнадцатым месяцами жизни) он заболел и временно перестал расти. Болезнь послужила причиной и других проблем со здоровьем, которые преследовали его всю жизнь.
В процессе моего взросления наше общение с отцом по ряду причин вызывало проблемы. Однако, читая о его ранних годах, я узнал много нового, о чем даже не подозревал, и мы смогли поговорить с ним так откровенно, как никогда раньше.
Отец умер внезапно, от сердечного приступа, менее чем через год после написания своего рассказа. И я рад, что нам было подарено драгоценное время для формирования сильной связи, которая, увы, оказалась столь недолговечной.
Моя мать, которой в этом году исполняется восемьдесят один год, также описала свою молодость, вернее, напечатала текст на старой, проверенной временем пишущей машинке. Ее детство было даже сложнее отцовского. И хотя я знал о многих из описанных ею событий, я никогда прежде не видел их глазами маленькой испуганной девочки.
Она родилась в бедной семье иммигрантов, у которых было тринадцать детей. В шестилетнем возрасте мама упала на улице, и какой-то грузовик переехал ей ногу, нанеся открытую рану и раздробив ступню. «Скорая помощь» не приехала, так как дело происходило в неблагополучном районе. Соседи отвезли ее в больницу, однако врачи отказались принять ребенка, и она чуть не умерла по пути в другой госпиталь.
Внимательная медсестра, служившая во второй больнице, подарила маме куклу с лицом актрисы Ширли Темпл. Это была первая в ее жизни игрушка. Мама заснула, крепко держа куклу в руках, однако наутро ее уже не было. Кто-то украл игрушечную Ширли.
Когда маме исполнилось восемь лет, ее мать умерла, после чего девочка попала в приют. Приютские дети издевались над ней, так как ее нога была обезображенной и имела необычный цвет. Другие дети боялись от нее заразиться.
Рассказы моих родителей были наполнены описаниями душераздирающих событий и несправедливых ситуаций. Но в них не было ни капли жалости к себе или обвинений в адрес окружающих. Обе истории отличались исключительной искренностью. Да, все это произошло, и именно таким было их детство.
Размышляя о том, сколько пришлось перенести моим родителям в раннем возрасте, я видел, что они с лихвой оплатили все свои долги. Они заслуживали счастливого брака и отличной карьеры, однако ни того ни другого так и не случилось. Их брак был проблематичным, и оба они страдали от тяжелой работы и угнетения со стороны некомпетентных начальников. Когда я был моложе и наблюдал за происходившим в семье, то часто говорил себе: «Я не хочу так жить». Но с годами я начал задавать себе другой вопрос: «Почему они так живут? Почему их жизнь напряженна и полна несчастий?» Большинству людей ответ ясен, но я был слишком занят собой, чтобы понять очевидное. Отчасти проблемы были связаны с тяжелым детством. Но их страдания имели и другую причину – родители слишком старались, чтобы наша с сестрой жизнь сложилась счастливее. Мы оба – приемные дети, и с возрастом я начал понимать, насколько большую роль в моей жизни сыграло решение родителей взять нас на воспитание (им пришлось немало потрудиться, чтобы нас усыновить: отец был очень сварлив, первые два агентства просто отказались с ним работать, однако мама заставила его вести себя потише, чтобы успешно пройти первичную оценку, и мы с ней часто со смехом вспоминали эту историю). Тот факт, что у меня появились родители, благоприятно сказывается на моей жизни и по сей день. Я все отчетливее понимаю, насколько мне повезло, что на моем пути встретились два человека, готовые пожертвовать многим ради того, чтобы обеспечить мне разные возможности. Читая рассказы, написанные родителями, а затем разговаривая с ними уже с другой позиции (испытывая любопытство, симпатию, с открытым сердцем), я смог посмотреть на них другими глазами, и это изменило как уровень наших отношений, так и всю мою жизнь. Это помогло мне увидеть изъяны в образе моего мышления и ошибки при расстановке приоритетов. Также это углубило мой интерес к собственным занятиям и позволило понять, как много значат для людей крепкие связи и осмысленная работа. Я начал осознавать, что моя миссия идет от родителей и в каком-то смысле начала формироваться еще до моего рождения.
Если говорить совсем просто, то я вижу свою миссию в том, чтобы помогать достойным людям одерживать победы на работе и в жизни. Под победой я подразумеваю право человека на осмысленный труд, гордость за то, чем он занимается, стремление к лучшему и замечательные взаимоотношения с окружающими.
На примере своей семьи я увидел, как дорого обходится изнурительная работа, представляющая собой необходимое зло, обеспечивающее «нормальную» жизнь. Я знал, насколько большой урон нанес такой образ жизни моим родителям. Я уже не смогу отдать им этот долг, но способен помочь другим людям открыть для себя те же возможности, которые подарили мне родители в ущерб себе.