Искусство выживания

Но потом я вернулся в Москву, уже понимая, что снова отправляться на Дальний Восток не могу и не хочу. Мне шел сорок восьмой год, и денег у меня оставалось не больше двух тысяч долларов. Я снова снял комнату у Клавдии Матвеевны и попытался вернуться в свой театр. Там уже был новый режиссер, которому рассказал про меня Яков Маркович, вернувшийся в театр, и меня пригласили на прослушивание.

Честное слово, я шел туда с замиранием сердца. Думал, что запах кулис и эти шаги на сцене меня снова вдохновят. Но ничего такого не произошло. Разочарование было ужасным. Мне все это показалось таким мелким, ничтожным, неинтересным. После настоящей жизни, которую я испытал там, на Дальнем Востоке, в компании золотоискателей, все эти интриги, дрязги, соперничество показались мне несерьезной детской игрой. Даже пыльный запах кулис вызывал у меня неприятие. Здесь все было ненастоящим – чувства, эмоции, переживания, страсти. После того как я прожил три с половиной года в тайге, оставаться работать в театре, чтобы в третий раз войти в ту же самую реку, я уже не мог. И не хотел. Потом говорили, что прослушивание прошло хорошо и новый режиссер даже собирался пригласить меня в свою труппу. Но мне это уже было не нужно, мне хотелось чего-то иного. И в этот момент мне сообщили из Баку о смерти матери. Возвращаться без денег в родной город я не мог, а забирать деньги у Жени было просто стыдно. Поэтому я занял около трех тысяч долларов у Назима, который был когда-то помощником Маира, и отправился в Баку.

Когда я вернулся в Москву, выяснилось, что меня срочно ищут какие-то продюсеры. Им нужен был бывший актер, желательно не занятый в местных театрах. Узнав, что у меня есть актерское образование и я не являюсь российским гражданином, один из членов команды Палехова позвонил ему, чтобы сообщить о такой находке, и меня позвали к самому Арвиду. Он принял меня в своем кабинете, холодно взглянул, даже не приглашая сесть, и спросил:

– Это ты – бывший актер?

– Да. В моей анкете все указано. – Мне он очень не понравился, особенно своим тыканием.

– Я не спрашиваю про анкету, я у тебя спрашиваю. Где ты играл?

– Не играл, а служил в Театре имени Пушкина, – гордо поправил я его.

Он удивленно поднял бровь, предложил наконец сесть и поинтересовался, как долго я работал в этом театре.

– Недолго, – признался я, – около двух лет.

– А почему ушел?

– Не сошелся характером с режиссером.

– С режиссером нужно уметь договариваться, – задумчиво произнес Арвид. – Ну, хорошо, я сам посмотрю, в каких постановках ты участвовал.

– Там все написано.

– Все равно посмотрю. Можешь идти.

Вот так я познакомился с Арвидом. А через два дня меня вызвали за город, где сам Палехов сделал мне предложение. Наверное, они действительно считали меня почти идеальным вариантом. С одной стороны, я был иностранцем, с другой – бывшим актером, который мог очень удачно лечь под машину Михаила Лихоносова. К этому времени у меня уже было долгов на три тысячи долларов, и я искал любую возможность, чтобы заработать деньги и расплатиться с кредиторами.

Конечно, предложение Палехова оказалось для меня полной неожиданностью, но он готов был заплатить мне сумму, достаточную для покрытия моих долгов. Я все время думаю, если бы я был действующим актером в театре, то никогда в жизни не посмел бы подумать о собственной игре, чтобы попытаться стравить обоих продюсеров и заработать на этом деньги. Тяжелая жизнь среди золотоискателей научила меня выдержке и терпению. Умению правильно оценивать людей и наблюдать за их поступками и словами. Поэтому я не просто согласился, я уже тогда знал, что смогу заработать на этом грязном деле. Ведь все деньги, которые достались мне каторжным трудом на Дальнем Востоке, пришлось отдать на лечение младшей сестры Жени. Она чувствовала себя отчасти виноватой, может, поэтому сорвалась со своего места и срочно прибыла в Москву как раз в самый кульминационный момент, когда произошла эта непонятная для нее авария.

Женя узнала, в какой больнице я нахожусь, и поехала ко мне поздно ночью, когда у здания лечебного учреждения дежурили люди Арвида. Они задержали мою будущую жену. Арвид посчитал, что ее похищение будет гарантией успеха и моего возвращения…